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Nil sapientiae odiosius acumine nimio.
Séneca

Me hallaba en París en el otoño de 18… Una noche, después de una tarde ventosa, gozaba del doble
placer de la meditación y de una pipa de espuma de mar, en compañía de mi amigo C. Auguste 
Dupin, en su pequeña biblioteca o gabinete de estudios del n.° 33, rue Dunot, au troisième, 
Faubourg Saint-Germain. Llevábamos más de una hora en profundo silencio, y cualquier 
observador casual nos hubiera creído exclusiva y profundamente dedicados a estudiar las onduladas
capas de humo que llenaban la atmósfera de la sala. Por mi parte, me había entregado a la discusión 
mental de ciertos tópicos sobre los cuales habíamos departido al comienzo de la velada; me refiero 
al caso de la rue Morgue y al misterio del asesinato de Marie Rogêt. No dejé de pensar, pues, en una
coincidencia, cuando vi abrirse la puerta para dejar paso a nuestro viejo conocido G…, el prefecto 
de la policía de París.

Lo recibimos cordialmente, pues en aquel hombre había tanto de despreciable como de divertido, y 
llevábamos varios años sin verlo. Como habíamos estado sentados en la oscuridad, Dupin se levantó
para encender una lámpara, pero volvió a su asiento sin hacerlo cuando G… nos hizo saber que 
venía a consultarnos, o, mejor dicho, a pedir la opinión de mi amigo sobre cierto asunto oficial que 
lo preocupaba grandemente.

-Si se trata de algo que requiere reflexión -observó Dupin, absteniéndose de dar fuego a la mecha- 
será mejor examinarlo en la oscuridad.

-He aquí una de sus ideas raras -dijo el prefecto, para quien todo lo que excedía su comprensión era 
«raro», por lo cual vivía rodeado de una verdadera legión de «rarezas».

-Muy cierto -repuso Dupin, entregando una pipa a nuestro visitante y ofreciéndole un confortable 
asiento.

-¿Y cuál es la dificultad? -pregunté-. Espero que no sea otro asesinato.

-¡Oh, no, nada de eso! Por cierto que es un asunto muy sencillo y no dudo de que podremos 
resolverlo perfectamente bien por nuestra cuenta; de todos modos pensé que a Dupin le gustaría 
conocer los detalles, puesto que es un caso muy raro.

-Sencillo y raro -dijo Dupin.

-Justamente. Pero tampoco es completamente eso. A decir verdad, todos estamos bastante 
confundidos, ya que la cosa es sencillísima y, sin embargo, nos deja perplejos.

-Quizá lo que los induce a error sea precisamente la sencillez del asunto -observó mi amigo.

-¡Qué absurdos dice usted! -repuso el prefecto, riendo a carcajadas.

-Quizá el misterio es un poco demasiado sencillo -dijo Dupin.



-¡Oh, Dios mío! ¿Cómo se le puede ocurrir semejante idea?

-Un poco demasiado evidente.

-¡Ja, ja! ¡Oh, oh! -reía el prefecto, divertido hasta más no poder-. Dupin, usted acabará por hacerme 
morir de risa.

-Veamos, ¿de qué se trata? -pregunté.

-Pues bien, voy a decírselo -repuso el prefecto, aspirando profundamente una bocanada de humo e 
instalándose en un sillón-. Puedo explicarlo en pocas palabras, pero antes debo advertirles que el 
asunto exige el mayor secreto, pues si se supiera que lo he confiado a otras personas podría 
costarme mi actual posición.

-Hable usted -dije.

-O no hable -dijo Dupin.

-Está bien. He sido informado personalmente, por alguien que ocupa un altísimo puesto, de que 
cierto documento de la mayor importancia ha sido robado en las cámaras reales. Se sabe quién es la 
persona que lo ha robado, pues fue vista cuando se apoderaba de él. También se sabe que el 
documento continúa en su poder.

-¿Cómo se sabe eso? -preguntó Dupin.

-Se deduce claramente -repuso el prefecto- de la naturaleza del documento y de que no se hayan 
producido ciertas consecuencias que tendrían lugar inmediatamente después que aquél pasara a 
otras manos; vale decir, en caso de que fuera empleado en la forma en que el ladrón ha de pretender 
hacerlo al final.

-Sea un poco más explícito -dije.

-Pues bien, puedo afirmar que dicho papel da a su poseedor cierto poder en cierto lugar donde dicho
poder es inmensamente valioso.

El prefecto estaba encantado de su jerga diplomática.

-Pues sigo sin entender nada -dijo Dupin.

-¿No? Veamos: la presentación del documento a una tercera persona que no nombraremos pondría 
sobre el tapete el honor de un personaje de las más altas esferas y ello da al poseedor del documento
un dominio sobre el ilustre personaje cuyo honor y tranquilidad se ven de tal modo amenazados.

-Pero ese dominio -interrumpí- dependerá de que el ladrón supiera que dicho personaje lo conoce 
como tal. ¿Y quién osaría…?

-El ladrón -dijo G…- es el ministro D…, que se atreve a todo, tanto en lo que es digno como lo que 
es indigno de un hombre. La forma en que cometió el robo es tan ingeniosa como audaz. El 
documento en cuestión -una carta, para ser francos- fue recibido por la persona robada mientras se 
hallaba a solas en el boudoir real. Mientras la leía, se vio repentinamente interrumpida por la 
entrada de la otra eminente persona, a la cual la primera deseaba ocultar especialmente la carta. 
Después de una apresurada y vana tentativa de esconderla en un cajón, debió dejarla, abierta como 
estaba, sobre una mesa. Como el sobrescrito había quedado hacia arriba y no se veía el contenido, la



carta podía pasar sin ser vista. Pero en ese momento aparece el ministro D… Sus ojos de lince 
perciben inmediatamente el papel, reconoce la escritura del sobrescrito, observa la confusión de la 
persona en cuestión y adivina su secreto. Luego de tratar algunos asuntos en la forma expeditiva 
que le es usual, extrae una carta parecida a la que nos ocupa, la abre, finge leerla y la coloca luego 
exactamente al lado de la otra. Vuelve entonces a departir sobre las cuestiones públicas durante un 
cuarto de hora. Se levanta, finalmente, y, al despedirse, toma la carta que no le pertenece. La 
persona robada ve la maniobra, pero no se atreve a llamarle la atención en presencia de la tercera, 
que no se mueve de su lado. El ministro se marcha, dejando sobre la mesa la otra carta sin 
importancia.

-Pues bien -dijo Dupin, dirigiéndose a mí-, ahí tiene usted lo que se requería para que el dominio del
ladrón fuera completo: éste sabe que la persona robada lo conoce como el ladrón.

-En efecto -dijo el prefecto-, y el poder así obtenido ha sido usado en estos últimos meses para fines
políticos, hasta un punto sumamente peligroso. La persona robada está cada vez más convencida de 
la necesidad de recobrar su carta. Pero, claro está, una cosa así no puede hacerse abiertamente. Por 
fin, arrastrada por la desesperación, dicha persona me ha encargado de la tarea.

-Para la cual -dijo Dupin, envuelto en un perfecto torbellino de humo- no podía haberse deseado, o 
siquiera imaginado, agente más sagaz.

-Me halaga usted -repuso el prefecto-, pero no es imposible que, en efecto, se tenga de mi tal 
opinión.

-Como hace usted notar -dije-, es evidente que la carta sigue en posesión del ministro, pues lo que le
confiere su poder es dicha posesión y no su empleo. Apenas empleada la carta, el poder cesaría.

Muy cierto -convino G…-. Mis pesquisas se basan en esa convicción. Lo primero que hice fue 
registrar cuidadosamente la mansión del ministro, aunque la mayor dificultad residía en evitar que 
llegara a enterarse. Se me ha prevenido que, por sobre todo, debo impedir que sospeche nuestras 
intenciones, lo cual sería muy peligroso.

-Pero usted tiene todas las facilidades para ese tipo de investigaciones -dije-. No es la primera vez 
que la policía parisiense las practica.

-¡Oh, naturalmente! Por eso no me preocupé demasiado. Las costumbres del ministro me daban, 
además, una gran ventaja. Con frecuencia pasa la noche fuera de su casa. Los sirvientes no son 
muchos y duermen alejados de los aposentos de su amo; como casi todos son napolitanos, es muy 
fácil inducirlos a beber copiosamente. Bien saben ustedes que poseo llaves con las cuales puedo 
abrir cualquier habitación de París. Durante estos tres meses no ha pasado una noche sin que me 
dedicara personalmente a registrar la casa de D… Mi honor está en juego y, para confiarles un gran 
secreto, la recompensa prometida es enorme. Por eso no abandoné la búsqueda hasta no tener 
seguridad completa de que el ladrón es más astuto que yo. Estoy seguro de haber mirado en cada 
rincón posible de la casa donde la carta podría haber sido escondida.

-¿No sería posible -pregunté- que si bien la carta se halla en posesión del ministro, como parece 
incuestionable, éste la haya escondido en otra parte que en su casa?

-Es muy poco probable -dijo Dupin-. El especial giro de los asuntos actuales en la corte, y 



especialmente de las intrigas en las cuales se halla envuelto D…, exigen que el documento esté a 
mano y que pueda ser exhibido en cualquier momento; esto último es tan importante como el hecho 
mismo de su posesión.

-¿Que el documento pueda ser exhibido? -pregunte.

-Si lo prefiere, que pueda ser destruido -dijo Dupin.

-Pues bien -convine-, el papel tiene entonces que estar en la casa. Supongo que podemos descartar 
toda idea de que el ministro lo lleve consigo.

-Por supuesto -dijo el prefecto-. He mandado detenerlo dos veces por falsos salteadores de caminos 
y he visto personalmente cómo le registraban.

-Pudo usted ahorrarse esa molestia -dijo Dupin-. Supongo que D… no es completamente loco y que
ha debido prever esos falsos asaltos como una consecuencia lógica.

-No es completamente loco -dijo G…-, pero es un poeta, lo que en mi opinión viene a ser más o 
menos lo mismo.

-Cierto -dijo Dupin, después de aspirar una profunda bocanada de su pipa de espuma de mar-, 
aunque, por mi parte, me confieso culpable de algunas malas rimas.

-¿Por qué no nos da detalles de su requisición? -pregunté.

-Pues bien; como disponíamos del tiempo necesario, buscamos en todas partes. Tengo una larga 
experiencia en estos casos. Revisé íntegramente la mansión, cuarto por cuarto, dedicando las noches
de toda una semana a cada aposento. Primero examiné el moblaje. Abrimos todos los cajones; 
supongo que no ignoran ustedes que, para un agente de policía bien adiestrado, no hay cajón secreto
que pueda escapársele. En una búsqueda de esta especie, el hombre que deja sin ver un cajón 
secreto es un imbécil. ¡Son tan evidentes! En cada mueble hay una cierta masa, un cierto espacio 
que debe ser explicado. Para eso tenemos reglas muy precisas. No se nos escaparía ni la 
quincuagésima parte de una línea.

»Terminada la inspección de armarios pasamos a las sillas. Atravesamos los almohadones con esas 
largas y finas agujas que me han visto ustedes emplear. Levantamos las tablas de las mesas.»

-¿Porqué?

-Con frecuencia, la persona que desea esconder algo levanta la tapa de una mesa o de un mueble 
similar, hace un orificio en cada una de las patas, esconde el objeto en cuestión y vuelve a poner la 
tabla en su sitio. Lo mismo suele hacerse en las cabeceras y postes de las camas.

-Pero, ¿no puede localizarse la cavidad por el sonido? -pregunté.

-De ninguna manera si, luego de haberse depositado el objeto, se lo rodea con una capa de algodón. 
Además, en este caso estábamos forzados a proceder sin hacer ruido.

-Pero es imposible que hayan ustedes revisado y desarmado todos los muebles donde pudo ser 
escondida la carta en la forma que menciona. Una carta puede ser reducida a un delgadísimo rollo, 
casi igual en volumen al de una aguja larga de tejer, y en esa forma se la puede insertar, por 
ejemplo, en el travesaño de una silla. ¿Supongo que no desarmaron todas las sillas?



-Por supuesto que no, pero hicimos algo mejor: examinamos los travesaños de todas las sillas de la 
casa y las junturas de todos los muebles con ayuda de un poderoso microscopio. Si hubiera habido 
la menor señal de un reciente cambio, no habríamos dejado de advertirlo instantáneamente. Un 
simple grano de polvo producido por un barreno nos hubiera saltado a los ojos como si fuera una 
manzana. La menor diferencia en la encoladura, la más mínima apertura en los ensamblajes, hubiera
bastado para orientarnos.

-Supongo que miraron en los espejos, entre los marcos y el cristal, y que examinaron las camas y la 
ropa de la cama, así como los cortinados y alfombras.

-Naturalmente, y luego que hubimos revisado todo el moblaje en la misma forma minuciosa, 
pasamos a la casa misma. Dividimos su superficie en compartimentos que numeramos, a fin de que 
no se nos escapara ninguno; luego escrutamos cada pulgada cuadrada, incluyendo las dos casas 
adyacentes, siempre ayudados por el microscopio.

-¿Las dos casas adyacentes? -exclamé-. ¡Habrán tenido toda clase de dificultades!

-Sí. Pero la recompensa ofrecida es enorme.

-¿Incluían ustedes el terreno contiguo a las casas?

-Dicho terreno está pavimentado con ladrillos. No nos dio demasiado trabajo comparativamente, 
pues examinamos el musgo entre los ladrillos y lo encontramos intacto.

-¿Miraron entre los papeles de D…, naturalmente, y en los libros de la biblioteca?

-Claro está. Abrimos todos los paquetes, y no sólo examinamos cada libro, sino que lo hojeamos 
cuidadosamente, sin conformarnos con una mera sacudida, como suelen hacerlo nuestros oficiales 
de policía. Medimos asimismo el espesor de cada encuadernación, escrutándola luego de la manera 
más detallada con el microscopio. Si se hubiera insertado un papel en una de esas 
encuadernaciones, resultaría imposible que pasara inadvertido. Cinco o seis volúmenes que salían 
de manos del encuadernador fueron probados longitudinalmente con las agujas.

-¿Exploraron los pisos debajo de las alfombras?

-Sin duda. Levantamos todas las alfombras y examinamos las planchas con el microscopio.

-¿Y el papel de las paredes?

-Lo mismo.

-¿Miraron en los sótanos?

-Miramos.

-Pues entonces -declaré- se ha equivocado usted en sus cálculos y la carta no está en la casa del 
ministro.

-Me temo que tenga razón -dijo el prefecto-. Pues bien, Dupin, ¿qué me aconseja usted?

-Revisar de nuevo completamente la casa.

-¡Pero es inútil! -replicó G…-. Tan seguro estoy de que respiro como de que la carta no está en la 
casa.



-No tengo mejor consejo que darle -dijo Dupin-. Supongo que posee usted una descripción precisa 
de la carta.

-¡Oh, sí!

Luego de extraer una libreta, el prefecto procedió a leernos una minuciosa descripción del aspecto 
interior de la carta, y especialmente del exterior. Poco después de terminar su lectura se despidió de 
nosotros, desanimado como jamás lo había visto antes.

Un mes más tarde nos hizo otra visita y nos encontró ocupados casi en la misma forma que la 
primera vez. Tomó posesión de una pipa y un sillón y se puso a charlar de cosas triviales. Al cabo 
de un rato le dije:

-Veamos, G…, ¿qué pasó con la carta robada? Supongo que, por lo menos, se habrá convencido de 
que no es cosa fácil sobrepujar en astucia al ministro.

-¡El diablo se lo lleve! Volví a revisar su casa, como me lo había aconsejado Dupin, pero fue tiempo
perdido. Ya lo sabía yo de antemano.

-¿A cuánto dijo usted que ascendía la recompensa ofrecida? -preguntó Dupin.

-Pues… a mucho dinero… muchísimo. No quiero decir exactamente cuánto, pero eso sí, afirmo que
estaría dispuesto a firmar un cheque por cincuenta mil francos a cualquiera que me consiguiese esa 
carta. El asunto va adquiriendo día a día más importancia, y la recompensa ha sido recientemente 
doblada. Pero, aunque ofrecieran tres voces esa suma, no podría hacer más de lo que he hecho.

-Pues… la verdad… -dijo Dupin, arrastrando las palabras entre bocanadas de humo-, me parece a 
mí, G…, que usted no ha hecho… todo lo que podía hacerse. ¿No cree que… aún podría hacer algo 
más, eh?

-¿Cómo? ¿En qué sentido?

-Pues… puf… podría usted… puf, puf… pedir consejo en este asunto… puf, puf, puf… ¿Se acuerda
de la historia que cuentan de Abernethy?

-No. ¡Al diablo con Abernethy!

-De acuerdo. ¡Al diablo, pero bienvenido! Érase una vez cierto avaro que tuvo la idea de obtener 
gratis el consejo médico de Abernethy. Aprovechó una reunión y una conversación corrientes para 
explicar un caso personal como si se tratara del de otra persona. «Supongamos que los síntomas del 
enfermo son tales y cuales -dijo-. Ahora bien, doctor: ¿qué le aconsejaría usted hacer?» «Lo que yo 
le aconsejaría -repuso Abernethy- es que consultara a un médico.»

-¡Vamos! -exclamó el prefecto, bastante desconcertado-. Estoy plenamente dispuesto a pedir 
consejo y a pagar por él. De verdad, daría cincuenta mil francos a quienquiera me ayudara en este 
asunto.

-En ese caso -replicó Dupin, abriendo un cajón y sacando una libreta de cheques-, bien puede usted 
llenarme un cheque por la suma mencionada. Cuando lo haya firmado le entregaré la carta.

Me quedé estupefacto. En cuanto al prefecto, parecía fulminado. Durante algunos minutos fue 
incapaz de hablar y de moverse, mientras contemplaba a mi amigo con ojos que parecían salírsele 



de las órbitas y con la boca abierta. Recobrándose un tanto, tomó una pluma y, después de varias 
pausas y abstraídas contemplaciones, llenó y firmó un cheque por cincuenta mil francos, 
extendiéndolo por encima de la mesa a Dupin. Éste lo examinó cuidadosamente y lo guardo en su 
cartera; luego, abriendo un escritorio, sacó una carta y la entregó al prefecto. Nuestro funcionario la 
tomó en una convulsión de alegría, la abrió con manos trémulas, lanzó una ojeada a su contenido y 
luego, lanzándose vacilante hacia la puerta, desapareció bruscamente del cuarto y de la casa, sin 
haber pronunciado una sílaba desde el momento en que Dupin le pidió que llenara el cheque.

Una vez que se hubo marchado, mi amigo consintió en darme algunas explicaciones.

-La policía parisiense es sumamente hábil a su manera -dijo-. Es perseverante, ingeniosa, astuta y 
muy versada en los conocimientos que sus deberes exigen. Así, cuando G… nos explicó su manera 
de registrar la mansión de D…, tuve plena confianza en que había cumplido una investigación 
satisfactoria, hasta donde podía alcanzar.

-¿Hasta donde podía alcanzar? -repetí.

-Sí -dijo Dupin-. Las medidas adoptadas no solamente eran las mejores en su género, sino que 
habían sido llevadas a la más absoluta perfección. Si la carta hubiera estado dentro del ámbito de su 
búsqueda, no cabe la menor duda de que los policías la hubieran encontrado.

Me eché a reír, pero Dupin parecía hablar muy en serio.

-Las medidas -continuó- eran excelentes en su género, y fueron bien ejecutadas; su defecto residía 
en que eran inaplicables al caso y al hombre en cuestión. Una cierta cantidad de recursos altamente 
ingeniosos constituyen para el prefecto una especie de lecho de Procusto, en el cual quiere meter a 
la fuerza sus designios. Continuamente se equivoca por ser demasiado profundo o demasiado 
superficial para el caso, y más de un colegial razonaría mejor que él. Conocí a uno que tenía ocho 
años y cuyos triunfos en el juego de «par e impar» atraían la admiración general. El juego es muy 
sencillo y se juega con bolitas. Uno de los contendientes oculta en la mano cierta cantidad de bolitas
y pregunta al otro: «¿Par o impar?» Si éste adivina correctamente, gana una bolita; si se equivoca, 
pierde una. El niño de quien hablo ganaba todas las bolitas de la escuela. Naturalmente, tenía un 
método de adivinación que consistía en la simple observación y en el cálculo de la astucia de sus 
adversarios. Supongamos que uno de éstos sea un perfecto tonto y que, levantando la mano cerrada,
le pregunta: «¿Par o impar?» Nuestro colegial responde: «Impar», y pierde, pero a la segunda vez 
gana, por cuanto se ha dicho a sí mismo: «El tonto tenía pares la primera vez, y su astucia no va 
más allá de preparar impares para la segunda vez. Por lo tanto, diré impar.» Lo dice, y gana. Ahora 
bien, si le toca jugar con un tonto ligeramente superior al anterior, razonará en la siguiente forma: 
«Este muchacho sabe que la primera vez elegí impar, y en la segunda se le ocurrirá como primer 
impulso pasar de par a impar, pero entonces un nuevo impulso le sugerirá que la variación es 
demasiado sencilla, y finalmente se decidirá a poner bolitas pares como la primera vez. Por lo tanto,
diré pares.» Así lo hace, y gana. Ahora bien, esta manera de razonar del colegial, a quien sus 
camaradas llaman «afortunado», ¿en qué consiste si se la analiza con cuidado?

-Consiste -repuse- en la identificación del intelecto del razonador con el de su oponente.

-Exactamente -dijo Dupin-. Cuando pregunté al muchacho de qué manera lograba esa total 
identificación en la cual residían sus triunfos, me contestó: «Si quiero averiguar si alguien es 



inteligente, o estúpido, o bueno, o malo, y saber cuáles son sus pensamientos en ese momento, 
adapto lo más posible la expresión de mi cara a la de la suya, y luego espero hasta ver qué 
pensamientos o sentimientos surgen en mi mente o en mi corazón, coincidentes con la expresión de 
mi cara.» Esta respuesta del colegial está en la base de toda la falsa profundidad atribuida a La 
Rochefoucauld, La Bruyère, Maquiavelo y Campanella.

-Si comprendo bien -dije- la identificación del intelecto del razonador con el de su oponente 
depende de la precisión con que se mida la inteligencia de este último.

-Depende de ello para sus resultados prácticos -replicó Dupin-, y el prefecto y sus cohortes fracasan
con tanta frecuencia, primero por no lograr dicha identificación y segundo por medir mal -o, mejor 
dicho, por no medir- el intelecto con el cual se miden. Sólo tienen en cuenta sus propias ideas 
ingeniosas y, al buscar alguna cosa oculta, se fijan solamente en los métodos que ellos hubieran 
empleado para ocultarla. Tienen mucha razón en la medida en que su propio ingenio es fiel 
representante del de la masa; pero, cuando la astucia del malhechor posee un carácter distinto de la 
suya, aquél los derrota, como es natural. Esto ocurre siempre cuando se trata de una astucia superior
a la suya y, muy frecuentemente, cuando está por debajo. Los policías no admiten variación de 
principio en sus investigaciones; a lo sumo, si se ven apurados por algún caso insólito, o movidos 
por una recompensa extraordinaria, extienden o exageran sus viejas modalidades rutinarias, pero sin
tocar los principios. Por ejemplo, en este asunto de D…, ¿qué se ha hecho para modificar el 
principio de acción? ¿Qué son esas perforaciones, esos escrutinios con el microscopio, esa división 
de la superficie del edificio en pulgadas cuadradas numeradas? ¿Qué representan sino la aplicación 
exagerada del principio o la serie de principios que rigen una búsqueda, y que se basan a su vez en 
una serie de nociones sobre el ingenio humano, a las cuales se ha acostumbrado el prefecto en la 
prolongada rutina de su tarea? ¿No ha advertido que G… da por sentado que todo hombre esconde 
una carta, si no exactamente en un agujero practicado en la pata de una silla, por lo menos en algún 
agujero o rincón sugerido por la misma línea de pensamiento que inspira la idea de esconderla en un
agujero hecho en la pata de una silla? Observe asimismo que esos escondrijos rebuscados sólo se 
utilizan en ocasiones ordinarias, y sólo serán elegidos por inteligencias igualmente ordinarias; vale 
decir que en todos los casos de ocultamiento cabe presumir, en primer término, que se lo ha 
efectuado dentro de esas líneas; por lo tanto, su descubrimiento no depende en absoluto de la 
perspicacia, sino del cuidado, la paciencia y la obstinación de los buscadores; y si el caso es de 
importancia (o la recompensa magnifica, lo cual equivale a la misma cosa a los ojos de los policías),
las cualidades aludidas no fracasan jamás. Comprenderá usted ahora lo que quiero decir cuando 
sostengo que si la carta robada hubiese estado escondida en cualquier parte dentro de los límites de 
la perquisición del prefecto (en otras palabras, si el principio rector de su ocultamiento hubiera 
estado comprendido dentro de los principios del prefecto) hubiera sido descubierta sin la más 
mínima duda. Pero nuestro funcionario ha sido mistificado por completo, y la remota fuente de su 
derrota yace en su suposición de que el ministro es un loco porque ha logrado renombre como 
poeta. Todos los locos son poetas en el pensamiento del prefecto, de donde cabe considerarlo 
culpable de un non distributio medii por inferir de lo anterior que todos los poetas son locos.

-¿Pero se trata realmente del poeta? -pregunté-. Sé que D… tiene un hermano, y que ambos han 
logrado reputación en el campo de las letras. Creo que el ministro ha escrito una obra notable sobre 
el cálculo diferencial. Es un matemático y no un poeta.



-Se equivoca usted. Lo conozco bien, y sé que es ambas cosas. Como poeta y matemático es capaz 
de razonar bien, en tanto que como mero matemático hubiera sido capaz de hacerlo y habría 
quedado a merced del prefecto.

-Me sorprenden esas opiniones -dije-, que el consenso universal contradice. Supongo que no 
pretende usted aniquilar nociones que tienen siglos de existencia sancionada. La razón matemática 
fue considerada siempre como la razón por excelencia.

–Il y a à parier -replicó Dupin, citando a Chamfort- que toute idée publique, toute convention reçue
est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre. Le aseguro que los matemáticos han sido 
los primeros en difundir el error popular al cual alude usted, y que no por difundido deja de ser un 
error. Con arte digno de mejor causa han introducido, por ejemplo, el término «análisis» en las 
operaciones algebraicas. Los franceses son los causantes de este engaño, pero si un término tiene 
alguna importancia, si las palabras derivan su valor de su aplicación, entonces concedo que 
«análisis» abarca «álgebra», tanto como en latín ambitus implica «ambición»; religio, «religión», u 
homines honesti, la clase de las gentes honorables.

-Me temo que se malquiste usted con algunos de los algebristas de París. Pero continúe.

-Niego la validez y, por tanto, los resultados de una razón cultivada por cualquier procedimiento 
especial que no sea el lógico abstracto. Niego, en particular, la razón extraída del estudio 
matemático. Las matemáticas constituyen la ciencia de la forma y la cantidad; el razonamiento 
matemático es simplemente la lógica aplicada a la observación de la forma y la cantidad. El gran 
error está en suponer que incluso las verdades de lo que se denomina álgebra pura constituyen 
verdades abstractas o generales. Y este error es tan enorme que me asombra se lo haya aceptado 
universalmente. Los axiomas matemáticos no son axiomas de validez general. Lo que es cierto de la
relación (de la forma y la cantidad) resulta con frecuencia erróneo aplicado, por ejemplo, a la moral.
En esta última ciencia suele no ser cierto que el todo sea igual a la suma de las partes. También en 
química este axioma no se cumple. En la consideración de los móviles falla igualmente, pues dos 
móviles de un valor dado no alcanzan necesariamente al sumarse un valor equivalente a la suma de 
sus valores. Hay muchas otras verdades matemáticas que sólo son tales dentro de los límites de la 
relación. Pero el matemático, llevado por el hábito, arguye, basándose en sus verdades finitas, como
si tuvieran una aplicación general, cosa que por lo demás la gente acepta y cree. En su erudita 
Mitología, Bryant alude a una análoga fuente de error cuando señala que, «aunque no se cree en las 
fábulas paganas, solemos olvidarnos de ello y extraemos consecuencias como si fueran realidades 
existentes». Pero, para los algebristas, que son realmente paganos, las «fábulas paganas» 
constituyen materia de credulidad, y las inferencias que de ellas extraen no nacen de un descuido de
la memoria sino de un inexplicable reblandecimiento mental. Para resumir: jamás he encontrado a 
un matemático en quien se pudiera confiar fuera de sus raíces y sus ecuaciones, o que no tuviera por
artículo de fe que x2+px es absoluta e incondicionalmente igual a q. Por vía de experimento, diga a 
uno de esos caballeros que, en su opinión, podrían darse casos en que x2+px no fuera absolutamente
igual a q; pero, una vez que le haya hecho comprender lo que quiere decir, sálgase de su camino lo 
antes posible, porque es seguro que tratará de golpearlo.

»Lo que busco indicar -agregó Dupin, mientras yo reía de sus últimas observaciones- es que, si el 
ministro hubiera sido sólo un matemático, el prefecto no se habría visto en la necesidad de 
extenderme este cheque. Pero sé que es tanto matemático como poeta, y mis medidas se han 



adaptado a sus capacidades, teniendo en cuenta las circunstancias que lo rodeaban. Sabía que es un 
cortesano y un audaz intrigant. Pensé que un hombre semejante no dejaría de estar al tanto de los 
métodos policiales ordinarios. Imposible que no anticipara (y los hechos lo han probado así) los 
falsos asaltos a que fue sometido. Reflexioné que igualmente habría previsto las pesquisiciones 
secretas en su casa. Sus frecuentes ausencias nocturnas, que el prefecto consideraba una excelente 
ayuda para su triunfo, me parecieron simplemente astucias destinadas a brindar oportunidades a la 
perquisición y convencer lo antes posible a la policía de que la carta no se hallaba en la casa, como 
G… terminó finalmente por creer. Me pareció asimismo que toda la serie de pensamientos que con 
algún trabajo acabo de exponerle y que se refieren al principio invariable de la acción policial en 
sus búsquedas de objetos ocultos, no podía dejar de ocurrírsele al ministro. Ello debía conducirlo 
inflexiblemente a desdeñar todos los escondrijos vulgares. Reflexioné que ese hombre no podía ser 
tan simple como para no comprender que el rincón más remoto e inaccesible de su morada estaría 
tan abierto como el más vulgar de los armarios a los ojos, las sondas, los barrenos y los 
microscopios del prefecto. Vi, por último, que D… terminaría necesariamente en la simplicidad, si 
es que no la adoptaba por una cuestión de gusto personal. Quizá recuerde usted con qué ganas rió el 
prefecto cuando, en nuestra primera entrevista, sugerí que acaso el misterio lo perturbaba por su 
absoluta evidencia.

-Me acuerdo muy bien -respondí-. Por un momento pensé que iban a darle convulsiones.

-El mundo material -continuó Dupin- abunda en estrictas analogías con el inmaterial, y ello tiñe de 
verdad el dogma retórico según el cual la metáfora o el símil sirven tanto para reforzar un 
argumento como para embellecer una descripción. El principio de la vis inertiæ, por ejemplo, 
parece idéntico en la física y en la metafísica. Si en la primera es cierto que resulta más difícil poner
en movimiento un cuerpo grande que uno pequeño, y que el impulso o cantidad de movimiento 
subsecuente se hallará en relación con la dificultad, no menos cierto es en metafísica que los 
intelectos de máxima capacidad, aunque más vigorosos, constantes y eficaces en sus avances que 
los de grado inferior, son más lentos en iniciar dicho avance y se muestran más embarazados y 
vacilantes en los primeros pasos. Otra cosa: ¿Ha observado usted alguna vez, entre las muestras de 
las tiendas, cuáles atraen la atención en mayor grado?

-Jamás se me ocurrió pensarlo -dije.

-Hay un juego de adivinación -continuó Dupin- que se juega con un mapa. Uno de los participantes 
pide al otro que encuentre una palabra dada: el nombre de una ciudad, un río, un Estado o un 
imperio; en suma, cualquier palabra que figure en la abigarrada y complicada superficie del mapa. 
Por lo regular, un novato en el juego busca confundir a su oponente proponiéndole los nombres 
escritos con los caracteres más pequeños, mientras que el buen jugador escogerá aquellos que se 
extienden con grandes letras de una parte a otra del mapa. Estos últimos, al igual que las muestras y 
carteles excesivamente grandes, escapan a la atención a fuerza de ser evidentes, y en esto la 
desatención ocular resulta análoga al descuido que lleva al intelecto a no tomar en cuenta 
consideraciones excesivas y palpablemente evidentes. De todos modos, es éste un asunto que se 
halla por encima o por debajo del entendimiento del prefecto. Jamás se le ocurrió como probable o 
posible que el ministro hubiera dejado la carta delante de las narices del mundo entero, a fin de 
impedir mejor que una parte de ese mundo pudiera verla.

»Cuanto más pensaba en el audaz, decidido y característico ingenio de D…, en que el documento 



debía hallarse siempre a mano si pretendía servirse de él para sus fines, y en la absoluta seguridad 
proporcionada por el prefecto de que el documento no se hallaba oculto dentro de los límites de las 
búsquedas ordinarias de dicho funcionario, más seguro me sentía de que, para esconder la carta, el 
ministro había acudido al más amplio y sagaz de los expedientes: el no ocultarla.

»Compenetrado de estas ideas, me puse un par de anteojos verdes, y una hermosa mañana acudí 
como por casualidad a la mansión ministerial. Hallé a D… en casa, bostezando, paseándose sin 
hacer nada y pretendiendo hallarse en el colmo del ennui. Probablemente se trataba del más activo y
enérgico de los seres vivientes, pero eso tan sólo cuando nadie lo ve.

»Para no ser menos, me quejé del mal estado de mi vista y de la necesidad de usar anteojos, bajo 
cuya protección pude observar cautelosa pero detalladamente el aposento, mientras en apariencia 
seguía con toda atención las palabras de mi huésped.

»Dediqué especial cuidado a una gran mesa-escritorio junto a la cual se sentaba D…, y en la que 
aparecían mezcladas algunas cartas y papeles, juntamente con un par de instrumentos musicales y 
unos pocos libros. Pero, después de un prolongado y atento escrutinio, no vi nada que procurara mis
sospechas.

»Dando la vuelta al aposento, mis ojos cayeron por fin sobre un insignificante tarjetero de cartón 
recortado que colgaba, sujeto por una sucia cinta azul, de una pequeña perilla de bronce en mitad de
la repisa de la chimenea. En este tarjetero, que estaba dividido en tres o cuatro compartimentos, vi 
cinco o seis tarjetas de visitantes y una sola carta. Esta última parecía muy arrugada y manchada. 
Estaba rota casi por la mitad, como si a una primera intención de destruirla por inútil hubiera 
sucedido otra. Ostentaba un gran sello negro, con el monograma de D… muy visible, y el 
sobrescrito, dirigido al mismo ministro revelaba una letra menuda y femenina. La carta había sido 
arrojada con descuido, casi se diría que desdeñosamente, en uno de los compartimentos superiores 
del tarjetero.

»Tan pronto hube visto dicha carta, me di cuenta de que era la que buscaba. Por cierto que su 
apariencia difería completamente de la minuciosa descripción que nos había leído el prefecto. En 
este caso el sello era grande y negro, con el monograma de D…; en el otro, era pequeño y rojo, con 
las armas ducales de la familia S… El sobrescrito de la presente carta mostraba una letra menuda y 
femenina, mientras que el otro, dirigido a cierta persona real, había sido trazado con caracteres 
firmes y decididos. Sólo el tamaño mostraba analogía. Pero, en cambio, lo radical de unas 
diferencias que resultaban excesivas; la suciedad, el papel arrugado y roto en parte, tan 
inconciliables con los verdaderos hábitos metódicos de D…, y tan sugestivos de la intención de 
engañar sobre el verdadero valor del documento, todo ello, digo sumado a la ubicación de la carta, 
insolentemente colocada bajo los ojos de cualquier visitante, y coincidente, por tanto, con las 
conclusiones a las que ya había arribado, corroboraron decididamente las sospechas de alguien que 
había ido allá con intenciones de sospechar.

»Prolongué lo más posible mi visita y, mientras discutía animadamente con el ministro acerca de un
tema que jamás ha dejado de interesarle y apasionarlo, mantuve mi atención clavada en la carta. 
Confiaba así a mi memoria los detalles de su apariencia exterior y de su colocación en el tarjetero; 
pero terminé además por descubrir algo que disipó las últimas dudas que podía haber abrigado. Al 
mirar atentamente los bordes del papel, noté que estaban más ajados de lo necesario. Presentaban el 



aspecto típico de todo papel grueso que ha sido doblado y aplastado con una plegadera, y que luego 
es vuelto en sentido contrario, usando los mismos pliegues formados la primera vez. Este 
descubrimiento me bastó. Era evidente que la carta había sido dada vuelta como un guante, a fin de 
ponerle un nuevo sobrescrito y un nuevo sello. Me despedí del ministro y me marché en seguida, 
dejando sobre la mesa una tabaquera de oro.

»A la mañana siguiente volví en busca de la tabaquera, y reanudamos placenteramente la 
conversación del día anterior. Pero, mientras departíamos, oyóse justo debajo de las ventanas un 
disparo como de pistola, seguido por una serie de gritos espantosos y las voces de una multitud 
aterrorizada. D… corrió a una ventana, la abrió de par en par y miró hacia afuera. Por mi parte, me 
acerqué al tarjetero, saqué la carta, guardándola en el bolsillo, y la reemplacé por un facsímil (por lo
menos en el aspecto exterior) que había preparado cuidadosamente en casa, imitando el monograma
de D… con ayuda de un sello de miga de pan.

»La causa del alboroto callejero había sido la extravagante conducta de un hombre armado de un 
fusil, quien acababa de disparar el arma contra un grupo de mujeres y niños. Comprobóse, sin 
embargo, que el arma no estaba cargada, y los presentes dejaron en libertad al individuo 
considerándolo borracho o loco. Apenas se hubo alejado, D… se apartó de la ventana, donde me le 
había reunido inmediatamente después de apoderarme de la carta. Momentos después me despedí 
de él. Por cierto que el pretendido lunático había sido pagado por mí.»

-¿Pero qué intención tenía usted -pregunté- al reemplazar la carta por un facsímil? ¿No hubiera sido 
preferible apoderarse abiertamente de ella en su primera visita, y abandonar la casa?

-D… es un hombre resuelto a todo y lleno de coraje -repuso Dupin-. En su casa no faltan servidores 
devotos a su causa. Si me hubiera atrevido a lo que usted sugiere, jamás habría salido de allí con 
vida. El buen pueblo de París no hubiese oído hablar nunca más de mí. Pero, además, llevaba una 
segunda intención. Bien conoce usted mis preferencias políticas. En este asunto he actuado como 
partidario de la dama en cuestión. Durante dieciocho meses, el ministro la tuvo a su merced. Ahora 
es ella quien lo tiene a él, pues, ignorante de que la carta no se halla ya en su posesión, D… 
continuará presionando como si la tuviera. Esto lo llevará inevitablemente a la ruina política. Su 
caída, además, será tan precipitada como ridícula. Está muy bien hablar del facilis descensus 
Averni; pero, en materia de ascensiones, cabe decir lo que la Catalani decía del canto, o sea, que es 
mucho más fácil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatía -o, por lo menos, 
compasión- hacia el que baja. D… es el monstrum horrendum, el hombre de genio carente de 
principios. Confieso, sin embargo, que me gustaría conocer sus pensamientos cuando, al recibir el 
desafío de aquélla a quien el prefecto llama «cierta persona», se vea forzado a abrir la carta que le 
dejé en el tarjetero.

-¿Cómo? ¿Escribió usted algo en ella?

-¡Vamos, no me pareció bien dejar el interior en blanco!

Hubiera sido insultante. Cierta vez, en Viena, D… me jugó una mala pasada, y sin perder el buen 
humor le dije que no la olvidaría. De modo que, como no dudo de que sentirá cierta curiosidad por 
saber quién se ha mostrado más ingenioso que él, pensé que era una lástima no dejarle un indicio. 
Como conoce muy bien mi letra, me limité a copiar en mitad de la página estas palabras:



…Un dessein si funeste, S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.

»Las hallará usted en el Atrée de Crébillon.»

FIN

La aventura de un caso de identidad
[Cuento - Texto completo.]

Arthur Conan Doyle 

-Mi querido compañero -dijo Sherlock Holmes estando él y yo sentados a uno y otro lado de la
chimenea,  en sus habitaciones  de Baker  Street-,  la  vida es infinitamente más extraña que todo
cuanto la  mente  del  hombre podría  inventar.  No osaríamos concebir  ciertas  cosas  que  resultan
verdaderos lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por esa ventana
agarrados de la mano, revolotear por encima de esta gran ciudad, levantar suavemente los techos, y
asomarnos  a  ver  las  cosas  raras  que  ocurren,  las  coincidencias  extrañas,  los  proyectos,  los
contraproyectos,  los asombrosos encadenamientos de circunstancias que laboran a  través  de las
generaciones y desembocando en los resultados más outré, nos resultarían por demás trasnochadas e
infructíferas todas las obras de ficción, con sus convencionalismos y con sus conclusiones previstas
de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los casos que salen a la luz en los periódicos
son, por regla  general,  bastante  sosos y bastante  vulgares.  En nuestros informes policíacos nos
encontramos con el realismo llevado a sus últimos límites, pero, a pesar de ello, el resultado, preciso
es confesarlo, no es ni fascinador ni artístico.

-Se  requiere  cierta  dosis  de  selección  y  de  discreción  al  exhibir  un  efecto  realista  -comentó
Holmes-. Esto se echa de menos en los informes de la Policía, en los que es más probable ver
subrayadas las vulgaridades del magistrado que los detalles que encierran para un observador la
esencia vital de todo el asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar. 

Me sonreí, moviendo negativamente la cabeza, y dije: 

-Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera.  Sin duda que, dada su posición de
consejero extraoficial, que presta ayuda a todo aquél que se encuentra totalmente desconcertado, en
toda la superficie de tres continentes, entra usted en contacto con todos los hechos extraordinarios y
sorprendentes que ocurren. Pero aquí -y al decirlo recogí del suelo el periódico de la mañana-…
Hagamos una experiencia práctica. Aquí tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo:
«Crueldad de un marido con su mujer.» En total, media columna de letra impresa, que yo sé, sin
necesidad de leerla, que no encierra sino hechos completamente familiares para mí. Tenemos, claro
está, el caso de la  otra mujer, de la bebida, del empujón, del golpe, de las magulladuras, de la
hermana simpática o de la patrona. Los escritores más toscos no podrían inventar nada más vulgar. 

-Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su argumentación -dijo Holmes,



echando mano al periódico y recorriéndolo con la mirada-. Aquí se trata del caso de separación del
matrimonio Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles pequeños que
tenían relación con el mismo. El marido era abstemio, no había de por medio otra mujer y la queja
que se  alegaba era  que  el  marido  había  contraído  la  costumbre  de  terminar  todas  las  comidas
despojándose de su dentadura postiza y tirándosela a su mujer, acto que, usted convendrá conmigo,
no es probable que surja en la imaginación del escritor corriente de novelas. Tome usted un pellizco
de rapé, doctor, y confiese que en el ejemplo que usted puso me he anotado yo un tanto a mi favor. 

Me alargó su caja de oro viejo para el  rapé, con una gran amatista en el  centro de la tapa. Su
magnificencia contrastaba de tal manera con las costumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que
no pude menos de comentar aquel detalle. 

-Me había olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted -me dijo-. Esto es un pequeño
recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi colaboración en el caso de los documentos de Irene
Adler.

-¿Y el anillo? -le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba en uno de sus dedos. 

-Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le serví es tan extraordinariamente
delicado que no puedo confiárselo ni siquiera a usted,  que ha tenido la amabilidad de hacer la
crónica de uno o dos de mis pequeños problemas. 

-¿Y no tiene en este momento a mano ninguno? -le pregunté con interés. 

-Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo hagan destacar. Compréndame,
son de importancia, sin ser interesantes. Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en
los asuntos sin importancia donde se presenta un campo mayor de observación, propicio al rápido
análisis de causa y efecto, que es lo que da su encanto a las investigaciones. Los grandes crímenes
suelen ser los más sencillos, porque, cuanto más grande es el crimen, más evidente resulta, por regla
general, el móvil. En estos casos de que le hablo no hay nada que ofrezca rasgo alguno de interés,
con excepción de uno bastante intrincado que me ha sido enviado desde Marsella. Sin embargo,
bien pudiera ser que tuviera alguna cosa mejor antes que transcurran unos pocos minutos, porque, o
mucho me equivoco, o ahí llega uno de mis clientes. 

Holmes se había levantado de su sillón, y estaba en pie entre las cortinas separadas, contemplando
la calle londinense, tristona y de color indefinido. Mirando por encima de su hombro, pude ver yo
en la acera de enfrente a una mujer voluminosa que llevaba alrededor del cuello una boa de piel
tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero de anchas alas, ladeado sobre la oreja según la
moda coquetona “Duquesa de Devonshire”. Esa mujer miraba por debajo de esta gran panoplia
hacia nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo oscilaba hacia adelante y
hacia atrás, y sus dedos manipulaban inquietos con los botones de su guante. Súbitamente, en un
arranque parecido al  del  nadador  que se tira  desde la  orilla  al  agua,  cruzó apresuradamente la
calzada, y llegó a nuestros oídos un violento resonar de la campanilla de llamada. 

-Antes de ahora he presenciado yo esos síntomas -dijo Holmes, tirando al fuego su cigarrillo-. El
oscilar en la acera significa siempre que se trata de un affaire du coeur. Querría que la aconsejase,
pero no está segura de que su asunto no sea excesivamente delicado para confiárselo a otra persona.
Pues bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que ha sido gravemente perjudicada



por un hombre, ya no vacila, y el síntoma corriente suele ser la ruptura del alambre de la campanilla
de llamada. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un asunto amoroso, pero que la
joven no se siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aquí se acerca ella en persona para
sacarnos de dudas. 

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entró el botones para anunciar a la
señorita  Mary Sutherland,  mientras  la  interesada dejaba ver  su pequeña silueta  negra detrás de
aquél, a la manera de un barco mercante con todas sus velas desplegadas detrás del minúsculo bote
piloto. Sherlock Holmes la acogió con la espontánea amabilidad que lo distinguía. Una vez cerrada
la puerta y después de indicarle con una inclinación que se sentase en un sillón, la contempló de la
manera minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él. 

-¿No le parece -le dijo Holmes- que es un poco molesto para una persona corta de vista como usted
el escribir tanto a máquina? 

-Lo fue al principio -contestó ella-, pero ahora sé dónde están las letras sin necesidad de mirar. 

De pronto, dándose cuenta de todo el alcance de sus palabras, experimentó un violento sobresalto, y
alzó su vista para mirar con temor y asombro a la cara ancha y de expresión simpática. 

-Usted ha oído hablar de mí, señor Holmes -exclamó-. De otro modo, ¿cómo podía saber eso? 

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesión mía consiste en saber cosas.
Es posible que yo me haya entrenado en fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no fuera así, ¿qué
razón tendría usted para venir a consultarme?

-Vine a consultarle, señor, porque me habló de usted la señora Etherege, el paradero de cuyo esposo
descubrió usted con tanta facilidad cuando la Policía y todo el mundo lo había dado por muerto. ¡Ay
señor Holmes, si usted pudiera hacer eso mismo para mí! No soy rica, pero dispongo de un centenar
de libras al año de renta propia, además de lo poco que gano con la máquina de escribir, y daría
todo ello por saber qué ha sido del señor Hosmer Angel. 

-¿Por  qué  salió  a  la  calle  con  tal  precipitación  para  consultarme? -preguntó  Sherlock Holmes,
juntando unas con otras las yemas de los dedos de sus manos, y con la vista fija en el techo.

También ahora pasó una mirada de sobresalto por el rostro algo inexpresivo de la señorita Mary
Sutherland, y dijo ésta: 

-En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irritó el ver la tranquilidad con que
lo tomaba todo el señor Windibank, es decir, mi padre. No quiso ir a la Policía, ni venir a usted y,
por último, en vista de que él no hacía nada y de que insistía en que nada se había perdido, me salí
de mis casillas, me vestí de cualquier manera y vine derecha a visitar a usted.

-¿El  padre  de  usted?  -dijo  Holmes-.  Se  referirá,  seguramente,  a  su  padrastro,  puesto  que  los
apellidos son distintos.

-Sí, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque sólo me lleva cinco años y
dos meses de edad.

-¿Vive la madre de usted? 

-Sí;  mi  madre  vive  y  está  bien.  No  me  gustó  mucho,  señor  Holmes,  cuando  ella  contrajo



matrimonio, muy poco después de morir papá, y lo contrajo con un hombre casi quince años más
joven  que  ella.  Mi  padre  era  fontanero  en  la  Tottenhan  Court  Road,  y  dejó  al  morir  un
establecimiento  próspero,  que  mi  madre  llevó  adelante  con  el  capataz,  señor  Hardy;  pero,  al
presentarse el señor Windibank, lo vendió, porque éste se consideraba muy por encima de aquello,
pues era viajante en vinos. Les pagaron por el traspaso e intereses cuatro mil setecientas libras,
mucho menos de lo que papá habría conseguido, de haber vivido. 

Yo  creía  que  Sherlock  Holmes  daría  muestras  de  impaciencia  ante  aquel  relato  inconexo  e
inconsecuente; pero, por el contrario, lo escuchaba con atención reconcentrada. 

-¿Proviene del negocio la pequeña renta que usted disfruta? -preguntó Holmes. 

-De ninguna manera, señor; se trata de algo en absoluto independiente, y que me fue legado por mi
tío Ned, de Auckland. El dinero está colocado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por
ciento. El capital asciende a dos mil quinientas libras; pero sólo puedo cobrar los intereses. 

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le dijo Holmes-. Disponiendo de una
suma tan importante como son cien libras al año, además de lo que usted misma gana, viajará usted,
sin duda, un poco y se concederá toda clase de caprichos. En mi opinión, una mujer soltera puede
vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.

-Yo podría hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, señor Holmes; pero ya comprenderá que,
mientras viva en casa, no deseo ser una carga para ellos, y son ellos quienes invierten el dinero mío.
Naturalmente, eso ocurre sólo por ahora. El señor Windibank es quien cobra todos los trimestres
mis  intereses,  él  se  los  entrega  a  mi  madre  y  yo  me  las  arreglo  muy  bien  con  lo  que  gano
escribiendo a máquina. Me pagan dos peniques por hoja, y hay muchos días en que escribo de
quince a veinte hojas. 

-Me ha expuesto usted su situación con toda claridad -le dijo Holmes-. Este señor es mi amigo el
doctor Watson, y usted puede hablar en su presencia con la misma franqueza que delante de mí.
Tenga,  pues,  la  bondad de  contarnos  todo lo que  haya  referente  a  sus  relaciones  con el  señor
Hosmer Angel.

La  cara  de  la  señorita  Sutherland  se  cubrió  de  rubor,  y  sus  dedos  empezaron  a  pellizcar
nerviosamente la orla de su chaqueta. 

-Lo conocí en el baile de los gasistas -nos dijo-. Acostumbraban enviar entradas a mi padre en vida
de éste y siguieron acordándose de nosotros, enviándoselas a mi madre. El señor Windibank no
quiso ir, nunca quería ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de sus casillas el que yo
manifestase deseos de ir,  aunque sólo fuese a una fiesta de escuela dominical. Sin embargo, en
aquella ocasión me empeñé en ir,  y dije que iría porque, ¿qué derecho tenía él a impedírmelo?
Afirmó que la gente que acudiría no era como para que nosotros alternásemos con ella, siendo así
que se hallarían presentes todos los amigos de mi padre. Aseguró también que yo no tenía vestido
decente,  aunque  disponía  del  de  terciopelo  color  púrpura,  que  ni  siquiera  había  sacado  hasta
entonces del cajón. Finalmente, viendo que no se salía con la suya, marchó a Francia para negocios
de su firma, y nosotras, mi madre y yo, fuimos al baile, acompañadas del señor Hardy, el que había
sido nuestro encargado, y allí me presentaron al señor Hosmer Angel. 

-Me  imagino  -dijo  Holmes-  que,  cuando  el  señor  Windibank  regresó  de  Francia,  se  molestó



muchísimo por que ustedes hubiesen ido al baile. 

-Pues, verá usted; lo tomó muy a bien. Recuerdo que se echó a reír, se encogió de hombros, y
afirmó que era inútil negarle nada a una mujer, porque ésta se salía siempre con la suya. 

-Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conoció usted a un caballero llamado Hosmer
Angel. 

-Sí, señor. Lo conocí esa noche, y al día siguiente nos visitó para preguntar si habíamos regresado
bien a casa. Después de eso nos entrevistamos con él; es decir, señor Holmes, me entrevisté yo con
él dos veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regresó a casa, y el señor Hosmer Angel ya no
pudo venir de visita a ella.

-¿No?

-Verá usted, mi padre no quiso ni oír hablar de semejante cosa. No le gustaba recibir visitas, si podía
evitarlas, y acostumbraba decir que la mujer debería ser feliz dentro de su propio círculo familiar.
Pero, como yo le decía a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su propio círculo, cosa
que yo no había conseguido todavía. 

-¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo intento alguno para verse con usted? 

-Pues verá, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana más tarde, y Hosmer me escribió
diciendo que sería mejor y más seguro el que no nos viésemos hasta que hubiese emprendido viaje.
Mientras tanto, podíamos escribirnos, y él lo hacía diariamente. Yo recibía las cartas por la mañana,
de modo que no había necesidad de que mi padre se enterase. 

-¿Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero? 

-Claro que sí, señor Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos juntos. Hosmer,
el señor Angel, era cajero en unas oficinas de Leadenhall Street, y… 

-¿En qué oficinas? 

-Eso es lo peor del caso, señor Holmes, que lo ignoro. 

-¿Dónde residía en aquel entonces?

-Dormía en el mismo local de las oficinas. 

-¿Y no tiene usted su dirección?

-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street. 

-¿Y adónde, pues, le dirigía usted sus cartas? 

-A la oficina de Correos de Leadenhall,  para ser retiradas personalmente. Me dijo que si se las
enviaba a las oficinas, los demás escribientes le embromarían por recibir cartas de una dama; me
brindé, pues, a escribírselas a máquina, igual que hacía él con las suyas, pero no quiso aceptarlo,
afirmando  que  cuando  eran  de  mi  puño  y  letra  le  producían,  en  efecto,  la  impresión  de  que
procedían  de  mí,  pero  que  si  se  las  escribía  a  máquina  le  daban  la  sensación  de  que  ésta  se
interponía entre él y yo. Por ese detalle podrá usted ver señor Holmes, cuánto me quería, y en qué
insignificancias se fijaba. 



-Sí, eso fue muy sugestivo -dijo Holmes-. Desde hace mucho tiempo tengo yo por axioma el de que
las  cosas  pequeñas  son  infinitamente  las  más  importantes.  ¿No  recuerda  usted  algunas  otras
pequeñeces referentes al señor Hosmer Angel? 

-Era un hombre muy vergonzoso, señor Holmes. Prefería pasearse conmigo ya oscurecido, y no
durante  el  día,  afirmando  que  le  repugnaba  que  se  fijasen  en  él.  Sí;  era  muy  retraído  y  muy
caballeroso.  Hasta su voz tenía un timbre muy meloso.  Siendo joven sufrió, según me dijo,  de
anginas e hinchazón de las glándulas, y desde entonces le quedó la garganta débil y una manera de
hablar  vacilante  y  como  si  se  expresara  cuchicheando.  Vestía  siempre  muy  bien,  con  mucha
pulcritud y sencillez, pero padecía, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba cristales de color
para defenderse de la luz.

-¿Y qué ocurrió cuando regresó a Francia su padrastro el señor Windibank? 

-El señor Hosmer Angel volvió de visita a nuestra casa, y propuso que nos casásemos antes del
regreso de mi padre. Tenía una prisa terrible, y me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios
que, ocurriese lo que ocurriese, le sería siempre fiel. Mi madre dijo que tenía razón en pedirme ese
juramento, y que con ello demostraba la pasión que sentía por mí. Mi madre se puso desde el primer
momento de su parte, y mostraba por él mayor simpatía aún que yo. Pero cuando empezaron a
hablar de celebrar la boda aquella misma semana, empecé yo a preguntar qué le parecería a mi
padre; pero los dos me dijeron que no me preocupase de él, que ya se lo diríamos después, y mi
madre afirmó que ella lo conformaría. Señor Holmes, eso no me gustó del todo. Me producía un
efecto raro el tener que solicitar su autorización, siendo como era muy poco más viejo que yo; pero
no quise hacer nada a escondidas, y escribí a mi padre a Burdeos, donde la compañía en que trabaja
tiene sus oficinas de Francia, pero la carta me llegó devuelta la misma mañana de la boda. 

-¿No coincidió con él, verdad? 

-No, porque se había puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase. 

-¡Mala suerte! De modo que su boda quedó fijada para el viernes. ¿Iba a celebrarse en la iglesia? 

-Sí, señor, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cerca de King’s Cross, y después
de la ceremonia nos íbamos a desayunar en el St. Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un
hansom, pero como nosotras éramos sólo dos, nos metió en el mismo coche, y él tomó otro de
cuatro ruedas, porque era el único que había en la calle. Nosotros fuimos las primeras en llegar a la
iglesia, y cuando lo hizo el coche de cuatro ruedas esperábamos que Hosmer se apearía del mismo;
pero no se apeó, y cuando el cochero bajó del pescante y miró al interior, ¡allí no había nadie! El
cochero manifestó que no acertaba a imaginarse qué había podido hacerse del viajero, porque lo
había visto con sus propios ojos subir al coche. Eso ocurrió el viernes pasado, señor Holmes, y
desde entonces no he tenido ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su paradero. 

-Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa -dijo Holmes. 

-¡Oh,  no  señor!  Era  un  hombre  demasiado bueno y  cariñoso  para  abandonarme de  ese  modo.
Durante toda la mañana no hizo otra cosa que insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenía yo
que seguir siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, tenía yo que
acordarme siempre de que me había comprometido a él, y que más pronto o más tarde se presentaría
a exigirme el cumplimiento de mi promesa. Eran palabras que resultaban extrañas para dichas la



mañana de una boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.

-Lo adquieren, con toda evidencia. ¿Según eso, usted está en la creencia de que le ha ocurrido
alguna catástrofe imprevista? 

-Sí, señor. Creo que él previó algún peligro, pues de lo contrario no habría hablado como habló. Y
pienso, además, que ocurrió lo que él había previsto. 

-¿Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser? 

-Absolutamente ninguna. 

-Otra pregunta más: ¿Cuál fue la actitud de su madre en el asunto? 

-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debía volver a hablar jamás de lo ocurrido. 

-¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?

-Sí, y pareció pensar, al igual que yo, que algo le había sucedido a Hosmer, y que yo volvería a
tener noticias de él. Porque, me decía, ¿qué interés podía tener nadie en llevarme hasta las puertas
de la iglesia, y abandonarme allí? Si él me hubiese pedido dinero prestado, o si, después de casarse
conmigo,  hubiese  conseguido  poner  mi  capital  a  nombre  suyo,  pudiera  haber  una  razón;  pero
Hosmer no quería depender de nadie en cuestión de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelín
mío. ¿Qué podía, pues, haber ocurrido? ¿Y por qué no puede escribir? Sólo de pensarlo me pongo
medio loca. Y no puedo pegar ojo en toda la noche. 

Sacó de su manguito un pañuelo, y empezó a verter en él sus profundos sollozos. Sherlock Holmes
le dijo, levantándose: 

-Examinaré  el  caso  en  interés  de  usted,  y  no  dudo de  que  llegaremos  a  resultados  concretos.
Descargue desde ahora sobre mí el peso de este asunto, y desentienda por completo su pensamiento
del mismo. Y sobre todo, procure que el señor Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, de la
misma manera que él se ha desvanecido de su vida. 

-¿Cree usted entonces que ya no volveré a verlo más? 

-Me temo que no. 

-¿Qué le ha ocurrido entonces? 

-Deje a mi cargo esa cuestión. Desearía poseer una descripción exacta de esa persona, y cuantas
cartas del mismo pueda usted entregarme. 

-El sábado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el  Chronicle -dijo la joven-. Aquí
tiene el texto, y aquí tiene también cuatro cartas suyas. 

-Gracias. ¿La dirección de usted?

-Lyon Place, número treinta y uno, Camberwell. 

-Por lo que he podido entender, el señor Angel no le dio nunca su dirección. ¿Dónde trabaja el padre
de usted?

-Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete, de Fenchurch Street. 



-Gracias.  Me ha  expuesto  usted  su  problema con  gran  claridad.  Deje  aquí  los  documentos,  y
acuérdese del consejo que le he dado. Considere todo el incidente como un libro cerrado, y no
permita que ejerza influencia sobre su vida. 

-Es  usted  muy amable,  señor  Holmes,  pero  yo no puedo hacer  eso.  Permaneceré  fiel  al  señor
Hosmer. Me hallará dispuesta cuando él vuelva. 

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenía algo de noble, que imponía
respeto, la fe sencilla de nuestra visitante. Depositó encima de la mesa su pequeño lío de papeles, y
siguió su camino con la promesa de presentarse siempre que la llamase el señor Holmes.

Sherlock  Holmes  permaneció  silencioso  durante  algunos  minutos,  con  las  yemas  de  los  dedos
juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la mirada dirigida hacia el techo. Cogió luego del
colgadero la vieja y aceitosa pipa de arcilla, que era para él como su consejera y, una vez encendida,
se recostó en la silla, lanzando de sí en espirales las guirnaldas de una nube espesa de humo azul,
con una expresión de languidez infinita en su cara. 

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -comentó-. Ella me ha resultado más interesante
que su pequeño problema, el  que,  dicho sea de paso,  es bastante trillado. Si usted consulta mi
índice, hallará casos paralelos: en Andover, el año setenta y siete, y algo que se le parece ocurrió
también en La Haya el año pasado. Sin embargo, por vieja que sea la idea, contiene uno o dos
detalles que me han resultado nuevos. Pero la persona de la moza fue sumamente aleccionadora. 

-Me pareció que observaba usted en ella muchas cosas que eran completamente invisibles para mí
-le hice notar. 

-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dónde mirar, y por eso se le pasó por alto
todo lo importante. No consigo convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugeridoras que
son las uñas de los pulgares, de los problemas cuya solución depende de un cordón de los zapatos.
Veamos. ¿Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer? Descríbamelo. 

-Llevaba un sombrero de paja,  de alas anchas y de color pizarra,  con una pluma de color rojo
ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada con abalorios negros y con una orla de pequeñas cuentas
de azabache. El vestido era color marrón, algo más oscuro que el café, con una pequeña tira de felpa
púrpura en el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a grises, completamente desgastados en el
dedo índice de la mano derecha. No me fijé en sus botas. Ella es pequeña, redonda, con aros de oro
en las orejas y un aspecto general de persona que vive bastante bien, pero de una manera vulgar,
cómoda y sin preocupaciones. 

Sherlock Holmes palmeó suavemente con ambas manos y se rió por lo bajo. 

-Por vida mía, Watson, que está usted haciendo progresos. Lo ha hecho usted pero que muy bien. Es
cierto que se le ha pasado por alto todo cuanto tenia importancia, pero ha dado usted con el método,
y  posee  una  visión  rápida  del  color.  Nunca  se  confíe  a  impresiones  generales,  muchacho,
concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las mangas de una mujer. En el hombre
tiene quizá mayor importancia la rodillera del pantalón.

Según ha podido usted advertir, esta mujer lucía felpa en las mangas, y la felpa es un material muy
útil para descubrir rastros. La doble línea, un poco más arriba de la muñeca, en el sitio donde la



mecanógrafa hace presión contra la mesa, estaba perfectamente marcada. Las máquinas de coser
movidas a mano dejan una señal similar, pero sólo sobre el brazo izquierdo y en la parte más alejada
del dedo pulgar, en vez de marcarla cruzando la parte más ancha, como la tenía ésta. Luego miré a
su cara, y descubrí en ambos lados de su nariz la señal de unas gafas a presión, todo lo cual me
permitió  aventurar  mi  observación  sobre  la  cortedad  de  vista  y  la  escritura,  lo  que  pareció
sorprender a la joven. 

-También me sorprendió a mi. 

-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendió mucho, después de eso, y me interesó,
al  mirar hacia abajo,  el  observar que,  a pesar de que las botas que llevaba no eran de distinto
número, sí que eran desparejas, porque una tenía la puntera con ligeros adornos, mientras que la
otra era lisa. La una tenía abrochados únicamente los dos botones de abajo (eran cinco), y la otra los
botones primero, tercero y quinto. Pues bien: cuando una señorita joven, correctamente vestida en
todo lo demás, ha salido de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no significa gran
cosa el deducir que salió con mucha precipitación. 

-¿Y qué más?  -le  pregunté,  vivamente  interesado,  como siempre  me ocurría,  con los  incisivos
razonamientos de mi amigo.

-Advertí,  de pasada,  que había  escrito  una  carta  antes  de  salir  de casa,  pero cuando estaba ya
completamente vestida. Usted se fijó en que el dedo índice de la mano derecha de su guante estaba
roto, pero no se fijó, por lo visto, en que tanto el guante como el dedo estaban manchados de tinta
violeta. Había escrito con mucha prisa, y había metido demasiado la pluma en el tintero. Eso debió
de ocurrir esta mañana, pues de lo contrario la mancha de tinta no estaría fresca en el dedo. Todo
esto resulta divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es preciso que vuelva al asunto. ¿Tiene
usted inconveniente en leerme la descripción del señor Hosmer Angel que se da en el anuncio? 

Puse de manera que le diese la luz el pequeño anuncio impreso, que decía: 

«Desaparecido la mañana del día 14 un caballero llamado Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies
y siete pulgadas; de fuerte conformación, cutis cetrino, pelo negro, una pequeña calva en el centro,
hirsuto, con largas patillas y bigote; usa gafas con cristales de color y habla con alguna dificultad.
La última vez que se le vio vestía levita negra con solapas de seda, chaleco negro, albertina de oro y
pantalón  gris  de  paño Harris,  con polainas  oscuras  sobre  botas  de  elástico.  Sábese  que  estaba
empleado en una oficina de la calle Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc., etcétera.» 

-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -dijo pasándoles la vista por encima- son
de lo más vulgar. No existe en ellas pista alguna que nos conduzca al señor Angel, salvo la de que
cita una vez a Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le sorprenderá a usted. 

-Que están escritas a máquina -hice notar yo. 

-No sólo eso, sino que incluso lo está la firma. Fíjese en la pequeña y limpia inscripción de Hosmer
Angel que hay al pie. Tenemos, como usted ve, una fecha, pero no la dirección completa, fuera de lo
de Leadenhall Street, lo cual es bastante vago. Este detalle de la firma es muy sugeridor; a decir
verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

-¿Y qué prueba? 



-¿Es posible, querido compañero, que no advierta usted la marcada dirección que da al caso éste? 

-Mentiría si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacía para poder negar su firma en el caso
de que fuera demandado por ruptura de compromiso matrimonial. 

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que nos sacarán de dudas a ese
respecto. La una para cierta firma comercial de la City y la otra al padrastro de esta señorita, el
señor Windibank, en la que le pediré que venga a vernos aquí mañana a las seis de la tarde. Es igual
que tratemos del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada podemos hacer hasta que nos
lleguen las contestaciones a estas dos cartas, de modo que podemos dejar el asuntillo en el estante
mientras tanto.

Tantas razones tenía yo por entonces de creer en la sutil capacidad de razonamiento de mi amigo, y
en su extraordinaria energía para la acción, que experimenté el convencimiento de que debía de
tener alguna base sólida para tratar de manera tan segura y desenvuelta el extraño misterio cuyo
sondeo le habían encomendado. Tan sólo en una ocasión le había visto fracasar, a saber: en la de la
fotografía de Irene Adler y del rey de Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso
asunto del  Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al  Estudio en
escarlata, tuve el convencimiento de que tendría que ser muy enrevesada la maraña que él no fuese
capaz de desenredar. 

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convencido de que, cuando yo volviese
por allí al día siguiente por la tarde, me encontraría con que Holmes tenía en sus manos todas las
pistas que le conducirían a la identificación del desaparecido novio de la señorita Mary Sutherland. 

Ocupaba por aquel entonces toda mi atención un caso profesional de extrema gravedad, y estuve
durante todo el día siguiente atareado junto al lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya iban a
dar las seis, y entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio asustado
ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al  denouément del pequeño misterio. Sin
embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin compañía, medio dormido y con su cuerpo largo y
delgado hecho un ovillo en las profundidades de su sillón. Un formidable despliegue de botellas y
tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del ácido hidroclórico, me dijeron que se había
pasado el día dedicado a las manipulaciones químicas a que era tan aficionado. 

-Qué, ¿lo resolvió usted? -le pregunté al entrar. 

-Sí. Era el bisulfato de barita. 

-¡No, no! ¡El misterio! -le grité.

-¡Oh, eso! Creí que se refería a la sal que había estado manipulando. Como le dije ayer, en este
asunto no hubo nunca misterio alguno, aunque si algunos detalles de interés. El único inconveniente
con que nos encontramos es el de que, según parece, no existe ley alguna que permita castigar al
granuja este. 

-¿Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la señorita Sutherland? 

No había apenas salido de mi boca la pregunta, y aún no había abierto Holmes los labios para
contestar, cuando oímos fuertes pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la puerta. 

-Ahí tenemos al padrastro de la joven, el señor Windibank -dijo Holmes-. Me escribió diciéndome



que estaría aquí a las seis… ¡Adelante! 

El  hombre  que  entró  era  corpulento  y  de  estatura  mediana,  de  unos  treinta  años  de  edad,
completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras melosas e insinuantes y con un par de ojos
asombrosamente  agudos  y  penetrantes.  Disparó  hacia  cada  uno  de  nosotros  dos  una  mirada
interrogadora,  puso  su  brillante  sombrero  de  copa  encima  del  armario  y,  después  de  una  leve
inclinación de cabeza, se sentó en la silla que tenía más cerca, a su lado mismo. 

-Buenas tardes, señor James Windibank -le dijo Holmes-. Creo que es usted quien me ha enviado
esta carta escrita a máquina, citándose conmigo a las seis, ¿no es cierto? 

-En efecto, señor. Me temo que he llegado con un pequeño retraso, pero tenga en cuenta que no
puedo disponer de mi persona libremente. Siento que la señorita Sutherland le haya molestado a
usted a propósito de esta minucia, porque creo que es mucho mejor no sacar a pública colada estos
trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una joven muy excitable e impulsiva, como
habrá usted podido darse cuenta, y no es fácil frenarla cuando ha tomado una resolución. Claro está
que no me importa tanto tratándose de usted, que no tiene nada que ver con la Policía oficial, pero
no resulta agradable el que se airee fuera de casa un pequeño contratiempo familiar como éste.
Además, se trata de un gasto inútil, porque, ¿cómo va usted a encontrar a este Hosmer Angel? 

-Por el contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda clase de razones para creer que lograré
encontrar a ese señor. 

El señor Windibank experimentó un violento sobresalto, y dejó caer sus guantes, diciendo: 

-Me encanta oír decir eso. 

-Resulta  curioso  -comentó  Holmes-  el  que  las  máquinas  de  escribir  den  a  la  escritura  tanta
individualidad como cuando se escribe a mano. No hay dos máquinas de escribir iguales, salvo
cuando son completamente nuevas. Hay unas letras que se desgastan más que otras, y algunas de
ellas golpean sólo con un lado. Pues bien: señor Windibank, fíjese en que se da el caso en esta carta
suya de que todas las letras e son algo borrosas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero
defecto. Tiene su carta otras catorce características, pero estas dos son las más evidentes. 

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta máquina, y por eso sin duda está
algo gastada -contestó nuestro visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes. 

-Y ahora,  señor  Windibank,  voy  a  mostrarle  algo  que  constituye  verdaderamente  un  estudio
interesantísimo -continuó Holmes-. Estoy pensando en escribir cualquier día de éstos otra pequeña
monografía acerca de la máquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es un tema al que he
consagrado alguna atención. Tengo aquí cuatro cartas que según parece proceden del hombre que
buscamos. Todas ellas están escritas a máquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees
son borrosas y las  erres sin ganchito,  sino que tienen también,  si uno se sirve de los lentes de
aumento, las otras catorce características a las que me he referido. 

El señor Windibank saltó de su asiento y echó mano a su sombrero, diciendo: 

-Señor Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase de charlas fantásticas. Si usted
puede apoderarse de ese hombre, hágalo, y avíseme después. 

-Desde luego -dijo Holmes, cruzando la habitación y haciendo girar la llave de la puerta-. Por eso le



notifico ahora que lo he atrapado. 

-¡Cómo! ¿Dónde? -gritó el  señor Windibank, y hasta sus labios palidecieron mientras miraba a
todas partes igual que rata cogida en la trampa. 

-Es  inútil  todo  lo  que  haga,  es  verdaderamente  inútil  -le  dijo  con  voz  suave  Holmes-.  Señor
Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es demasiado transparente, y no me hizo usted ningún
elogio cuando dijo que me sería  imposible  resolver un problema tan sencillo.  Bien,  siéntese,  y
hablemos. 

Nuestro visitante se desplomó en una silla con el rostro lívido y un brillo de sudor por toda su
frente, balbuciendo:

-No cae dentro de la ley. 

-Mucho me lo temo; pero,  de mí para usted,  Windibank, ha sido una artimaña cruel,  egoísta y
despiadada, que usted llevó a cabo de un modo tan ruin como yo jamás he conocido. Y ahora,
permítame tan sólo repasar el curso de los hechos, y contradígame si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caída sobre el pecho, como persona
que ha sido totalmente aplastada. Holmes colocó sus pies en alto, apoyándolos en la repisa de la
chimenea, y echándose hacia atrás en su sillón, con las manos en los bolsillos, comenzó a hablar, en
apariencia para sí mismo más bien que para nosotros, y dijo: 

-El hombre en cuestión se casó con una mujer mucho más vieja que él; lo hizo por su dinero y,
además, disfrutaba del dinero de la hija mientras ésta vivía con ellos. Esta última cantidad era de
importancia para gentes de su posición, y el perderla habría equivalido a una diferencia notable.
Valía la pena de realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de carácter bondadoso y amable;
cariñosa y sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con sus buenas dotes personales y
su pequeña renta, no la dejarían permanecer soltera mucho tiempo. Ahora bien y como es natural, su
matrimonio equivalía a perder cien libras anuales y, ¿qué hizo entonces para impedirlo el padrastro?
Adoptó la norma fácil de mantenerla dentro de casa, prohibiéndole el trato con otras personas de su
misma edad. Pero pronto comprendió que semejante sistema no sería eficaz siempre. La joven se
sintió desasosegada y reclamó sus derechos, terminando por anunciar su propósito terminante de
concurrir a determinado baile. ¿Qué hace entonces su hábil padrastro? Concibe un plan que hace
más honor a su cabeza que a su corazón. Se disfrazó, con la complicidad y ayuda de su esposa, se
cubrió sus ojos de aguda mirada con cristales de color, enmascaró su rostro con un bigote y un par
de hirsutas patillas. Rebajó el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo insinuante y,
doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se presentó bajo el nombre de señor
Hosmer Angel, y alejó a los demás pretendientes, haciéndole el amor él mismo. 

-Al principio fue sólo una broma -gimió nuestro visitante-. Jamás pensamos que ella se dejase llevar
tan adelante.

-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoró por completo, y estando
como estaba convencida de que su padrastro se hallaba en Francia, ni por un solo momento se le
pasó por la imaginación la sospecha de que fuese víctima de una traición. Las atenciones que con
ella  tenía  el  caballero  la  halagaron,  y  la  admiración,  ruidosamente  manifestada  por  su  madre,
contribuyó a que su impresión fuese mayor.  Acto continuo,  el  señor  Angel  da comienzo a sus



visitas, siendo evidente que si había de conseguirse un auténtico efecto, era preciso llevar la cosa
todo lo lejos que fuese posible. Hubo entrevistas y un compromiso matrimonial, que evitaría que la
joven enderezase sus afectos hacia ninguna otra persona. Sin embargo, no era posible mantener el
engaño para siempre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante embarazosos. Se imponía
claramente la necesidad de llevar el negocio a término de una manera tan dramática que dejase una
impresión permanente en el alma de la joven, y que la impidiese durante algún tiempo poner los
ojos en otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos juramentos de fidelidad con la mano
puesta en los Evangelios, y por eso también las alusiones a la posibilidad de que ocurriese algo la
mañana misma de la boda. James Windibank quería que la señorita Sutherland se ligase a Hosmer
Angel de tal manera, que permaneciese en una incertidumbre tal acerca de su paradero, que durante
los próximos diez años al menos, no prestase oídos a otro hombre. La condujo hasta la puerta de la
iglesia, y entonces, como ya no podía llevar las cosas más adelante, desapareció oportunamente,
recurriendo al viejo truco de entrar en el coche de cuatro ruedas por una portezuela y salir por la
otra. Así es, señor Windibank, como se encadenaron los hechos, según yo creo. 

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante había recobrado en parte su aplomo, y al oír
esas palabras se levantó de la silla y dijo con frío gesto de burla en su pálido rostro: 

-Quizá, señor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quizá no; pero si usted es tan agudo,
debería serlo lo bastante para saber que es usted quien está faltando ahora a la ley, y no yo. Desde el
principio, yo no hice nada punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa puerta, incurre en
una acusación por asalto y coacción ilegal.

-En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar -dijo Holmes, haciendo girar la llave y abriendo
la puerta de par en par-. Sin embargo, nadie mereció jamás un castigo más que usted. Si la joven
tuviera un hermano o un amigo, él debería cruzarle las espaldas a latigazos. ¡Por Júpiter! -prosiguió,
acalorándose  al  ver  la  expresión  de  mofa  en  la  cara  de  aquel  hombre-.  Esto  no  entra  en  mis
obligaciones para con mi cliente, pero tengo a mano un látigo de cazador, y me está pareciendo que
voy a darme el gustazo de… 

Holmes dio dos pasos rápidos hacia el látigo, pero antes que pudiera echarle mano, resonó en la
escalera el ruido de unos pasos desatinados, se cerró con un golpe estrepitoso la pesada puerta del
vestíbulo;  y  nosotros  pudimos  ver  por  la  ventana  al  señor  James  Windibank  que  corría  calle
adelante a todo lo que daban sus piernas. 

-¡Ahí va un hombre que hace sus canalladas a sangre fría! -exclamó Holmes riéndose, al mismo
tiempo que se dejaba caer otra vez en su sillón-. El individuo ese irá subiendo de categoría en sus
crímenes, y terminará realizando alguno muy grave, que lo llevará a la horca. Desde algunos puntos
de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por completo de interés. 

-Todavía no veo totalmente las etapas de su razonamiento -le hice notar yo. 

-Pues verá usted,  era evidente desde el  principio que este señor Hosmer Angel  tenía  que tener
alguna finalidad importante para su extraña conducta, y también lo era el que la única persona que
de verdad salía  ganando con el  incidente,  hasta  donde yo podía ver,  era el  padrastro.  También
resultaba  elocuente  el  que  nunca  coincidiesen  los  dos  hombres,  sino  que  el  uno se  presentaba
siempre cuando el otro se hallaba ausente. También teníamos los detalles de los cristales de color y
lo raro de la manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo que las



hirsutas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el detalle característico de escribir la
firma a máquina, porque se deducía de ello que la letra suya le era familiar a la joven, y que ésta la
identificaría por poco que él escribiese a mano. Comprenda usted que todos estos hechos aislados,
unidos a otros muchos más secundarios, coincidían en apuntar en la misma dirección.

-¿Y cómo se las arregló usted para comprobarlos? 

-Una vez localizado mi hombre, resultaba fácil conseguir la confirmación. Yo sabía con qué casa
comercial  trabajaba este hombre.  Examinando la descripción impresa,  eliminé todo aquello que
podía ser consecuencia de un disfraz:  las  patillas,  los cristales,  la  voz,  y la envié a la casa en
cuestión,  pidiéndoles  que  me  comunicasen  si  correspondía  a  la  descripción  de  alguno  de  sus
viajantes. Me había fijado ya en las características de la máquina de escribir y envié una carta a
nuestro  hombre,  dirigida  a  su  lugar  de  trabajo,  preguntándole  si  podría  presentarse  aquí.  Su
respuesta, tal y como yo había esperado, estaba escrita a máquina, y en ella se advertían los mismos
defectos triviales pero característicos de la máquina. Por el mismo correo me llegó una carta de
Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street, comunicándome que la descripción respondía en
todos sus detalles a la de su empleado James Windibank. Voila tout! 

-¿Y la señorita Sutherland? 

-Si yo se lo cuento a ella, no me creerá. Recuerde usted el viejo proverbio persa: “Es peligroso
quitar su cachorro a un tigre, y también es peligroso arrebatar a una mujer una ilusión.” Hay en
Hafiz tanto buen sentido como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.

Los tres instrumentos de la muerte
[Cuento - Texto completo.]

G.K. Chesterton 

Tanto por profesión como por convicción, el padre Brown sabía, mejor que casi todos nosotros, que
la muerte dignifica al hombre. Con todo, tuvo un sobresalto cuando, al amanecer, vinieron a decirle
que Sir Aaron Armstrong había sido asesinado. Había algo de incongruente y absurdo en la idea de
que  una  figura  tan  agradable  y  popular  tuviera  la  menor  relación  con la  violencia  secreta  del
asesinato. Porque Sir Aaron Armstrong era agradable hasta el punto de ser cómico, y popular hasta
ser casi legendario. Era aquello tan imposible como figurarse que «Sunny Jim» se había colgado, o
que el  pacífico «el  señor  Pick Wicks» de Dickens había muerto en el  manicomio de Hanwell.
Porque, aunque Sir Aaron, como filántropo que era, tenía que conocer los oscuros fondos de nuestra
sociedad, se enorgullecía de hacerlo de la manera más brillante posible. Sus discursos políticos y
sociales  eran  cataratas  de  anécdotas  y  carcajadas;  su  salud  corporal  era  tremenda;  su  ética,  el
optimismo más completo. Y trataba el problema de la embriaguez (su tópico favorito) con aquella
alegría  perenne y  aun monótona,  que  es  muchas  veces  la  señal  de  una  absoluta  y  provechosa
abstinencia.

La historia corriente de su conversación era muy conocida en los círculos y púlpitos más puritanos:



cómo, de niño, había sido arrastrado de la teología escocesa al  whisky escocés; cómo se había
redimido de lo uno y lo otro, y había llegado a ser (según él modestamente decía) lo que era. La
verdad es que su barba blanca y bellida,  su cara de querubín,  sus  gafas  deslumbradoras,  y  las
innúmeras comidas y congresos a que asistía, hacían difícil creer que hubiera sido nunca persona
tan tétrica como un borrachín o un calvinista. No: aquél era el más seriamente alegre de todos los
hijos de los hombres.

Vivía por los rústicos alrededores de Hampstead, en una hermosa casa, alta, pero no ancha: una de
esas modernas torres tan prosaicas. La más estrecha de sus estrechas fachadas daba sobre la verde
pendiente  del  camino  férreo,  y  hasta  la  casa  llegaban  las  trepidaciones  del  tren.  Sir  Aaron
Armstrong, como él decía con turbulenta manera, no tenía nervios. Pero si a menudo el tren  hacía
trepidar la casa, aquella mañana se cambiaron los papeles, y fue la casa la que hizo trepidar al tren.

La máquina disminuyó la velocidad, y finalmente, paró justamente frente al sitio en que un ángulo
de la casa se adelantaba sobre la pendiente de pasto. Generalmente los mecanismos paran poco a
poco, pero la causa viviente de aquella parada fue muy rápida. Un hombre vestido rigurosamente de
negro, sin omitir (como lo recordaron los testigos de la escena) el tenebroso detalle de los guantes
negros, apareció en lo alto del terraplén, frente a la máquina, y agitó las negras manos como un
negro molino de viento. Esto no hubiera bastado siquiera para detener a un tren lentísimo. Pero de
aquel  hombre  salió  un  grito  que  después  todos  repetían  como  si  hubiera  sido  algo  nuevo  y
sobrenatural. Fue uno de esos gritos tórridamente claros, aun cuando no se entienda qué dicen. Las
palabras articuladas por aquel hombre fueron: «¡Un asesinato!»

Pero el conductor asegura que si sólo hubiera oído aquel grito penetrante y horrible, sin entender las
palabras, hubiera parado igualmente.

Una vez detenido el  tren, bastaba un vistazo para advertir  las circunstancias del incidente… El
hombre  de  luto  era  Magnus,  el  lacayo  de  Sir  Aaron  Armstrong.  El  baronet,  con  su  habitual
optimismo, solía burlarse de los guantes negros de su lúgubre criado; pero ahora toda burla hubiera
sido inoportuna.

Dos o tres curiosos bajaron, cruzaron la ahumada cerca, y vieron, casi al pie del edificio, el cuerpo
de un anciano con una bata amarilla que tenía un forro de rojo vivo. En una pierna se veía un trozo
de cuerda enredado tal vez en la confusión de una lucha. Había una o dos manchas de sangre: muy
poca. Pero el cuerpo estaba doblado o quebrado en una postura imposible para un cuerpo vivo. Era
Sir Aaron Armstrong. A poco apareció un hombre robusto de hermosa barba,  en quien algunos
viajeros reconocieron al secretario del difunto, Patrick Royce, un tiempo muy célebre en la sociedad
bohemia, y aun famoso en el arte bohemio. El secretario manifestó la misma angustia del criado, de
un modo más vago, aunque más convincente. Cuando, un instante después, apareció en el jardín la
tercera figura del hogar, Alice Armstrong, la hija del muerto, vacilante e indecisa, el conductor se
decidió a obrar, se oyó un silbo, y el tren, jadeando, corrió a pedir auxilio a la próxima estación que
no estaba demasiado lejos, por cierto, de aquel lugar.

Y así, a petición de Patrick Royce, el enorme secretario ex bohemio, vinieron a llamar a la puerta
del  padre  Brown.  Royce  era  irlandés  de  nacimiento,  y  pertenecía  a  esa  casta  de  católicos
accidentales que sólo se acuerdan de su religión en los malos trances. Pero el deseo de Royce  no se
hubiera cumplido tan de prisa si uno de los detectives oficiales que intervinieron en el asunto no



hubiera sido amigo y admirador del detective no oficial llamado Flambeau… Porque, claro está, es
imposible  ser amigo de Flambeau sin oír  contar  mil  historias  y hazañas del  padre Brown. Así,
mientras el  joven detective Merton conducía al  sacerdote,  a campo traviesa,  a la  vía férrea,  su
conversación fue más confidencial de lo que hubiera sido entre dos desconocidos.

-Según me parece -dijo ingenuamente el señor Merton- hay que renunciar a desenredar este lío.
No se puede sospechar de nadie. Magnus es un loco solemne, demasiado loco para asesino. Royce,
el mejor amigo del baronet durante años. Su hija le adoraba sin duda. Además, todo es  absurdo.
¿Quién puede haber tenido empeño en matar a este viejo tan simpático? ¿Quién en mancharse las
manos con la sangre del amable señor del brindis? Es como matar a san Nicolás.

-Sí, era un hogar muy simpático -asintió el  padre Brown-. Mientras él vivió, al menos, así fue
siempre. ¿Cree usted que seguirá siendo igual de alegre?

Merton, asombrado, le dirigió una mirada interrogadora.

-¿Ahora que ha muerto él?

-Sí -continuó impasible el sacerdote-. Él  era muy alegre. Pero, ¿comunicó a los demás su alegría?
Francamente, ¿había en esa casa alguna persona alegre, fuera de él?

En la mente de Merton pareció abrirse una ventana, dejando penetrar esa extraña luz de sorpresa
que nos permite darnos cuenta de lo que siempre hemos estado viendo. A menudo había estado en
casa de Armstrong, para cumplir con sus funciones policíacas, ciertos caprichos del viejo filántropo.
Y ahora que pensaba en ello se dio cuenta de que, en efecto, aquella casa era deprimente. Los
cuartos muy altos y fríos; el decorado, mezquino y provinciano; los pasillos, llenos de corrientes de
aire, alumbrados con una luz eléctrica más fría que la luz de la luna. Y aunque, a cambio de esto, la
cara escarlata y la barba plateada del viejo ardieran como hogueras en todos los cuartos y pasillos,
no dejaban ningún calor tras de sí. Sin duda aquella incomodidad de la casa se debía a la vitalidad
de la misma, a la misma exuberancia del propietario. A él no le hacían falta estufas ni lámparas;
llevaba consigo su luz y su calor. Pero, recordando a las otras personas de la casa, Merton tuvo que
confesar  que no eran  más que las  sombras  del  señor.  El  extravagante  lacayo,  con sus  guantes
negros, era una pesadilla. Royce, el secretario, hombre sólido, hombrachón o muñecón de trapo con
barbas, tenía las barbas de paja llenas de sal gris -como de trapo bicolor-, y la ancha frente surcada
de arrugas prematuras. Era de buen natural, pero su bondad era triste y lánguida, y tenía ese aire
vago de los que se sienten fracasados. En cuanto a la hija de Armstrong, parecía increíble que lo
fuera: tan pálida era y de un aspecto tan sensitivo. Graciosa, pero con un temblor de álamo temblón.
Y Merton a veces se preguntaba si habría adquirido ese temblor con la trepidación continua del tren.

-Ya ve usted -dijo el  padre Brown pestañeando modestamente-. No es seguro que la alegría de
Armstrong haya sido alegre… para los demás. Usted dice que a nadie se le puede haber ocurrido dar
muerte a un hombre tan feliz. No estoy muy seguro de ello: ne nos inducas in tentatione. Si alguna
vez me hubiera yo atrevido a matar a alguien -añadió con sencillez- hubiera sido a un optimista.

-¿Cómo? -exclamó Merton, risueño-. ¿A usted le parece que la alegría de uno es desagradable a los
demás?

-A la gente le agrada la risa frecuente -contestó el padre Brown-; pero no creo que le agrade la
sonrisa perenne. La alegría sin humorismo es cosa muy cansona.



Caminaron un rato eh silencio, bajo las ráfagas, por el herboso terraplén de la vía y al llegar al
límite de la larguísima sombra que proyectaba la casa de Armstrong, el padre Brown dijo de pronto,
como el que echa de si un mal pensamiento, mejor que ofrecerlo a su interlocutor:

-Claro es que la bebida en sí misma no es buena ni mala. Pero no puedo menos de pensar que, a los
hombres como Armstrong, les convendría beber algo de tiempo en tiempo para entristecerse un
poco.

El jefe de Merton, un detective muy apuesto, de pelo entregrís, llamado Gilder, estaba en la verde
loma de la vía esperando al médico forense y hablando con Patrick Royce, cuyas anchas espaldas y
erizados pelos le dominaban por completo. Y esto se notaba más porque Royce siempre andaba
combado  de  una  manera  hercúlea,  y  discurría  por  entre  sus  pequeños  deberes  domésticos  y
secretariales con un aire de pesada humildad, como un búfalo que arrastra un carro.

Al ver al  sacerdote,  levantó la cabeza con evidente satisfacción y se apartó con él  unos pasos.
Entretanto,  Merton se dirigía a su mayor con  evidente respeto,  pero con cierta impaciencia de
muchacho.

-Y qué, señor Gilder, ¿ha descubierto usted este misterio?

-Aquí  no  hay misterio  -replicó  Gilder,  contemplando,  con soñolientas  pestañas  el  vuelo  de  las
cornejas.

-Bueno; para mí, al menos, sí lo hay -dijo Merton, sonriendo.

-Todo  está  muy  claro,  muchacho  -dijo  su  mayor,  acariciando  su  puntiaguda  barba  gris-.  Tres
minutos después de que te fuiste a buscar al párroco del señor Royce todo se aclaró. ¿Conoces a ese
criado de cara de palo que lleva unos guantes negros; el que detuvo el tren?

-¡Ya lo creo! Me produce hormigueo.   

-Bien -articuló Gilder-; cuando el tren partió, ese hombre había partido también. Un criminal muy
frío, ¿verdad? ¡Mira tú que escapar en el tren que va a avisar a la Policía!        

-Pero, ¿está usted seguro -observó el joven- que fue él quien mató a su amo?

-Sí, hijo mío, completamente seguro -replicó Gilder secamente-; por la sencilla razón de que ha
escapado llevándose veinte mil libras en acciones que estaban en el escritorio de su amo. No: aquí
lo único que merece el nombre de misterio es cómo cometió el asesinato. El cráneo se diría roto con
un arma potente, pero no aparece arma ninguna, y no es fácil que el asesino se la haya llevado
consigo, a menos que fuera lo bastante pequeña para no advertirse.

-O quizá lo bastante grande para no advertirse -dijo el sacerdote, dominando una risita. Gilder le
preguntó al padre Brown secamente qué quería decir.

-Nada, una necedad, ya lo sé -dijo el padre Brown-. Algo que parece cuento de hadas. Pero se me
figura  que  el  pobre  señor  Armstrong  fue  muerto  con  una  cachiporra  gigantesca,  una  enorme
cachiporra verde,  demasiado grande para ser notada,  y que se llama la tierra.  En suma, que se
rompió la cabeza contra esta misma loma verde en que estamos.

-¿Cómo? -preguntó vivamente el detective.       



El padre Brown volvió su cara de luna hacia la casa y pestañeó como un desesperado. Siguiendo su
mirada, los otros vieron que en lo alto de aquel muro, y como ojo único, había una ventana abierta
en el desván.

-¿No ven ustedes? -explicó, señalándola con una torpeza infantil-. Cayó o fue arrojado desde allí.

Gilder consideró la ventana con arrugado ceño y dijo después:

-En efecto, es muy posible. Pero no entiendo cómo habla usted de ello con tanta seguridad.

El padre Brown abrió sus grises ojos vacíos. 

-¿Cómo? -exclamó-. En la pierna de ese hombre hay un trozo de cuerda enredado. ¿No ve usted
otro trozo allí, en el ángulo de la ventana?

A aquella  altura,  la  cuerda  parecía  una  brizna  o  una  hebra  de  cabello,  pero  el  astuto  y  viejo
investigador se declaró satisfecho:

-Muy cierto, caballero. Creo que ha acertado. 

En este  instante,  un  tren  especial  de  un  solo  coche entró  por  la  curva  que  hacía  la  línea  a  la
izquierda y, deteniéndose, dejó salir otro contingente de policías, entre los cuales aparecía la carota
de Magnus, el sirviente evadido.

-¡Por los dioses! ¡Lo han cogido! -gritó Gilder; y se adelantó a recibirlos con mucha precipitación-.
¿Y el dinero? ¿También lo traen ustedes? -preguntó a uno de los policías.

El agente, con una expresión singular, contestó:

-No. -Luego añadió-: Por lo menos, aquí no.    

-¿Quién es el inspector? -preguntó Magnus.      

Y al oír su voz, todos comprendieron que aquel hombre hubiera podido detener el tren. Era un
hombre de aspecto torpe, negros cabellos lacios, cara descolorida, a quien los ojos y la boca, que
eran unas verdaderas rajas,  daban cierto aire oriental.  Su procedencia y su nombre habían sido
siempre un misterio. Sir Aaron le había redimido del oficio de camarero, que desempeñaba en una
fonda de Londres, y aseguran las malas lenguas que de otros oficios más infames. Su voz era tan
viva como su cara era muerta. Sea por esfuerzo de exactitud para emplear una lengua que le era
extranjera,  sea  por  deferencia  a  su  amo (que había  sido algo  sordo),  la  voz de  Magnus había
adquirido una sonoridad, una extraña penetración. Cuando habló Magnus, todos se estremecieron.

-Siempre me lo había yo temido -dijo en voz alta con una suavidad ardorosa-. Mi pobre amo se reía
de mi traje de luto, y yo siempre me dije que con este traje estaba preparado para sus funerales -hizo
un ademán con sus manos enguantadas de negro.

-Sargento -dijo el inspector, mirando con furia aquellas manos-. ¿Cómo es que no le ha puesto usted
las esposas a este individuo, que parece tan peligroso?

-Señor -dijo el sargento desconcertado-; no sé si debo hacerlo.

-¿Cómo es esto? -preguntó el otro con aspereza-. ¿No le han arrestado ustedes?

En la hendida boca del criado hubo una mueca desdeñosa, y el silbato de un tren que se acercaba



pareció comentar oportunamente la intención burlesca.

El sargento, muy gravemente, replicó:

-Le hemos arrestado precisamente cuando salía del puesto de Policía de Highgate, donde acababa
de depositar todo el dinero de su amo en manos del inspector Robinson.

Gilder contempló al lacayo asombrado.

-¿Y por qué hizo usted eso? -preguntó. 

-¡Por qué había de ser! Para poner el dinero a salvo del criminal -contestó Magnus. 

-Es que el dinero de Sir Aaron -dijo Gilder- estaba seguro en manos de la familia.

La  cola  de  esta  frase  pareció  engancharse  en  el  estridor  del  tren,  que  se  acercó  temblando  y
chirriando.  Pero,  por  sobre  el  infierno  de  ruidos  a  que  aquella  triste  mansión  estaba  sujeta
periódicamente, se oyeron las sílabas precisas de  Magnus con toda su nitidez de campanadas: 

-Tengo razones para desconfiar de la familia.

Todos, aunque inmóviles, sintieron vagamente la presencia de un recién llegado. Merton volvió la
cabeza, y no le sorprendió encontrarse con la cara pálida de la hija de Armstrong, que asomaba
sobre el hombro del padre Brown. Todavía era joven y bella, en aquel plateado estilo, pero sus
cabellos eran de un color castaño tan opaco y sin matices, que, a la sombra, de repente parecía gris.

-Repórtese usted -gruñó Royce-. Va usted a asustar a la señorita Armstrong.

-Creo que sí -dijo el de la clara voz.

La dama retrocedió. Todos le miraron sorprendidos. Y él prosiguió así:

-Estoy ya acostumbrado a los temblores de la señorita Armstrong. La he visto temblar muchas veces
durante muchos años. Unos decían que temblaba de frío; otros, que de miedo; pero yo sé bien que
temblaba de odio y de perverso rencor… Esta mañana los diablos han estado de fiesta. A no ser por
mí, a estas horas ella estaría lejos en compañía de su amante, y con todo el dinero de mi amo a
cuestas. Desde que el pobre de mi amo le prohibió casarse con ese borracho bribón…

-¡Alto! -dijo Gilder con energía-. No nos importan las sospechas o imaginaciones de usted. Mientras
no presente usted una prueba evidente.        

-¡Oh, ya lo creo que presentaré pruebas evidentes! -le interrumpió Magnus con su acento cortado-.
Usted tendrá que llamarme a declarar, señor inspector, y yo tendré que decir la verdad. Y la verdad
es ésta: un momento después de que este anciano fuera arrojado por la ventana, entré corriendo en
el desván, y me encontré a la señorita desmayada, en el  suelo,  con una daga roja en la mano.
Permítaseme también entregarla a la autoridad competente.

Y extrajo de los faldones un largo cuchillo cachicuerno con una mancha roja, y se adelantó para
entregarlo respetuosamente al sargento. Después retrocedió otra vez, y las rajas de los ojos casi
desaparecieron de su cara en una inmensa mueca chinesca.

Merton se sintió enfermo ante aquella mueca, y murmuró al oído de Gilder:

-Habrá que oír lo que dice la señorita Armstrong contra esta acusación, ¿verdad?



El padre Brown levantó de pronto una cara tan fresca como si acabara de lavársela.

-Sí -exclamó con radiante candor-. Pero, ¿dirá la señorita Armstrong algo contra esta acusación?

La dama dejó escapar un grito breve y extraño. Todos se volvieron a verla. Estaba rígida, como
paralizada. Sólo en el marco de sus cabellos castaños resaltaba un rostro animado por la sorpresa.
Se diría que acababan de ahorcarla.

-Este  hombre  -dijo  el  señor  Gilder  gravemente-  acaba  de  declarar  que  la  encontró  a  usted
empuñando un cuchillo, e inanimada, un momento después del asesinato.

-Dice la verdad -contestó Alice.

Todos  quedaron  deslumbrados,  y  al  fin  se  dieron  cuenta  de  que  Patrick  Royce  adelantaba  su
cabezota y decía estas singulares palabras:

-Bueno; si me han de llevar, antes he de darme un gusto.

Y, levantando los fornidos hombros, descargó un puñetazo de hierro en la blanda cara mongólica de
Magnus, haciéndole caer a tierra más aplastado que una estrella de mar. Dos o tres policías pusieron
al instante la mano sobre Royce; pero a los demás les pareció que la razón misma había estallado y
que el Universo todo se convertía en una pantomima insensata.

-Señor Royce -gritó Gilder autoritariamente-. Le arresto a usted por agresión.

-No -contestó el secretario con una voz como un gong de hierro-, tendrá usted que arrestarme por
homicidio.

Gilder miró muy alarmado al hombre agredido; pero como éste estaba levantándose y limpiándose
un poco de sangre de la cara, que en rigor no había recibido mucho daño, preguntó:

-¿Qué quiere usted decir?

-Que  es  cierto,  como  ha  dicho  este  hombre  -explicó  Royce-  que  la  señorita  Armstrong  cayó
desmayada con un cuchillo en la mano. Pero no había empuñado el cuchillo para atacar a su padre,
sino para defenderle.

-Para defenderle -gritó Gilder gravemente-. ¿Y defenderle de quién?

-De mí -contestó el secretario.

Alice le miró con expresión compleja y desconcertada. Después dijo con voz débil:

-Me alegro de que sea usted valiente.    

-Subamos -dijo Patrick Royce con pesadez- y les haré ver cómo pasó esta atrocidad.

El desván, que era el aposento privado del secretario -diminuta celda para tan enorme ermitaño-,
ofrecía, en efecto, señales de haber sido escenario de un violento drama. En el centro, y sobre el
suelo, había un revólver; por un lado rodaba una botella de whisky, abierta, pero no completamente
vacía. El tapete de la mesita había caído y estaba pisoteado. Y una cuerda, como la que aparecía en
la pierna del cadáver,  colgaba por la ventana.  En la chimenea,  dos vasos rotos, y uno sobre la
alfombra.

-Yo estaba ebrio -dijo Royce; y esta confesión sencilla de aquel hombre prematuramente abatido,



tenía todo el patetismo del primer pecado infantil-. Todos ustedes me conocen -continuó con voz
ronca-. Todos saben cómo empecé la vida, y parece que voy a acabarla de igual modo. En otro
tiempo decían que yo era inteligente, y pude haber sido feliz. Armstrong salvó de la taberna este
despojo de cerebro y de cuerpo y a su modo, el pobre hombre fue siempre bondadoso conmigo.
Sólo que no quería dejarme casar con Alice, y todos dirán que tenía razón. Bueno: ustedes pueden
formular las conclusiones que gusten, y no necesitarán que yo entre en detalles. Allí, en el rincón,
está mi botella de whisky medio vacía. Allí, sobre la alfombra, mi revólver completamente vacío.
La cuerda que se encontró en el cadáver es la cuerda de mi baúl, y el cuerpo fue arrojado desde mi
ventana. No hace falta que los detectives averigüen nada en esta tragedia: es una de esas hierbas que
crecen en todos los rincones. ¡Me entrego a la horca, y basta, por Dios!

A una señal, que fue lo bastante discreta, la polilla rodeó al robusto secretario para conducirle preso.
Pero esta operación fue verdaderamente interrumpida por la extrañísima actitud que adoptó el padre
Brown. Éste, a gatas sobre la alfombra, junto a la puerta, parecía entregado a exóticas oraciones.
Como era  persona que  jamás  se  daba  cuenta  de  la  figura  que  hacía  a  los  ojos  de  los  demás,
conservando siempre su actitud, volvió de pronto su cara redonda y radiante, asumiendo aspecto de
cuadrúpedo con una ridícula cabeza humana.

-¡Vamos! -dijo con sencillez amable-. Esto se complica. Al principio, señor inspector, decía usted
que  no  aparecía  arma  ninguna,  pero  ahora  vamos  encontrando  muchas  armas.  Tenemos  ya  el
cuchillo para apuñalar, la cuerda para estrangular y la pistola para disparar; y todavía hay que añadir
que el pobre señor se rompió la cabeza al caer de la ventana. Esto no va bien. No es económico.

Y sacudió la cabeza junto al suelo, como caballo que pasta. El inspector Gilder abrió la boca para
decir algo muy serio; pero antes de que pudiera articular una palabra, ya la grotesca figura rampante
decía con la mayor fluidez:

-¡Y estas tres cosas inexplicables! Primero, estos agujeros en la alfombra, donde entraron los seis
tiros. ¿A quién se le ocurre disparar a la alfombra? Un ebrio dispara a la cara de su enemigo, que
está accionando ante él. Pero no riñe con los pies de su enemigo, ni les pone sitio a sus pantuflas. Y
luego, la dichosa cuerda.

Y habiendo acabado con la alfombra,  el  padre Brown levantó las manos y se las metió en los
bolsillos, pero permaneció de rodillas.

-¿En qué grado de embriaguez posible se le ocurre a un hombre atarle a su enemigo la soga al
cuello para desatarla después y atársela a la pierna? Royce no estaba tan ebrio para hacer semejante
disparate, porque ahora estaría más dormido que un tronco. Y finalmente, la botella de whisky, y
esto  es  lo  más  claro  de  todo:  usted  quiere  hacernos  creer  que  aquí  ha  habido  un combate  de
dipsómano por apoderarse del whisky, que usted ganó la botella, y que, después, la arrojó usted a un
rincón, vertiendo la mitad del whisky y dejando el resto en la botella. Lo cual me parece poco
propio de un dipsómano.

Se irguió de un salto y, en tono de límpida penitencia, le dijo al presunto asesino:

-Lo siento mucho, mi buen señor, pero lo que usted nos cuenta es una sandez.

-Señor -dijo Alice Armstrong al sacerdote en voz baja-. ¿Podemos hablar a solas?



Esta petición obligó al parlanchín sacerdote a salir a la estancia próxima. Y antes de preguntar nada,
la dama le dijo decidida:

-Usted es un hombre inteligente, y trata de salvar a Patrick, lo comprendo. Pero es inútil.  Este
asunto es muy negro,  y mientras más indicios encuentre  usted,  menos posibilidad de salvación
habrá para el desdichado a quien amo.

-¿Por qué? -preguntó el padre Brown mirándola con fijeza.

-Porque -contestó ella con la misma expresión- yo misma le he visto cometer el crimen. 

-¡Ah! -dijo el padre Brown impertérrito y, ¿qué fue lo que hizo?

-Yo estaba en este cuarto -explicó ella-. Esta y aquella puerta estaban cerradas. De pronto, oí una
voz que decía repetidas veces «¡Infierno, infierno!» y poco después las dos puertas vibraron con la
primera explosión del revólver. Hubo tres disparos más antes de que yo lograra abrir una y otra
puerta. Me encontré la estancia llena de humo; pero la pistola estaba humeando en la mano de mi
pobre y loco Patrick. Y yo le vi con mis propios ojos hacer el último disparo asesino. Después saltó
sobre  m  padre,  que  lleno  de  terror,  estaba  encaramado  en  la  ventana,  y  aferrándolo,  trató  de
estrangularlo con la cuerda, echándosela por la cabeza; pero la cuerda se deslizó por los hombros
estremecidos y cayó hasta los pies de mi padre, y se ató sola a una pierna. Patrick tiró de la cuerda
enloquecido. Yo cogí entonces un cuchillo que estaba sobre la estera, y metiéndome entre ellos;
logré cortar la cuerda antes de caer desmayada

-Ya lo veo todo -dijo el padre Brown con la misma cortesía impasible-. Muchas gracias.

Y mientras la dama desfallecía al evocar tales recuerdos, el sacerdote regresó rápidamente adonde
estaban los otros. Allí se encontró a Gilder y a Merton solos con Patrick Royce, que estaba sentado
en una silla con las esposas puestas dirigiéndose respetuosamente al inspector. Dijo: 

-¿Puedo decir  algo  al  preso  en  presencia  de  usted?  ¿Y le  permite  usted  quitarse  esas  cómicas
manillas un instante?

-Es hombre muy fuerte -dijo Merton en baja-. ¿Para qué quiere que se las quite?

-Pues, mire usted -dijo el sacerdote con maldad-. Porque quisiera tener el honor de darle un apretón
de manos.

Los dos detectives se miraron sorprendidos, y padre Brown añadió:

-¿No quiere usted decirles cómo fue la cosa?   

El hombre de la silla movió negativamente la marañada cabeza, y entonces el sacerdote decía con
impaciencia:

-Pues lo diré yo. La vida privada es más importante que la reputación pública. Voy a salvar al vivo,
y dejar que los muertos entierren a los muertos.

Se dirigió a la ventana fatal y se asomó:

-Le dije a usted que aquí había muchas armas para una sola muerte. Ahora debo rectificar: aquí no
ha habido armas, porque no se las ha empleado para causar la muerte. Todos estos instrumentos
terribles, el nudo corredizo, la sanguinolenta navaja, la pistola explosiva, han servido aquí como



instrumentos de la más extraña caridad. No se han empleado para matar a Sir Aaron, sino para
salvarlo.

-¡Para salvarlo! -exclamó Gilder-. ¿De qué?     

-De sí mismo -dijo el padre Brown-. Era maniático suicida.

-¿Qué? -dijo Merton con tono incrédulo-.  ¡Y su Religión de la Alegría…!

-Es una religión muy cruel -dijo el sacerdote mirando por la ventana-. ¡Que no haya podido él llorar
un poco, como antes habían llorado sus padres! Sus planos mentales se endurecieron, sus opiniones
se volvieron cada vez más frías. Bajo la alegre máscara se escondía el espíritu hueco del ateo.
Finalmente, para conservar ante el público su alegría profesional, volvió a la embriaguez, que había
abandonado hacía tanto tiempo. Pero las bebidas alcohólicas son terribles para un abstemio sincero,
porque le procuran visiones de ese infierno psicológico contra el cual trata de poner en guardia a los
demás. Pronto el pobre señor Armstrong se encontró hundido en ese infierno. Y esta mañana se
encontraba en tal estado, que se sentó aquí a gritar que estaba en el infierno, y esto con voz tan
trastornada, que su misma hija no la reconoció. Le entró la locura de la muerte, y con la agilidad de
mono, propia del maniático, se rodeó de instrumentos mortíferos: el lazo corredizo, el revólver de
su amigo, el cuchillo. Royce entró casualmente, y, comprendiendo lo que pasaba, se apresuró a
intervenir. Arrojó el cuchillo por aquella estera, arrebató el revólver, y sin tener tiempo de sacar los
cartuchos los descargó tiro a tiro contra el suelo. El suicida vio aún otra posibilidad de muerte, y
quiso arrojarse por la ventana. El salvador hizo entonces lo único que podía: le dio alcance, y trató
de  atarle  con  la  cuerda  las  manos  y  los  pies.  Entonces  esa  desdichada  joven  entró  aquí,  y
comprendiendo al revés las cosas, trató de libertar a su padre cortando la cuerda. Al principio no
hizo más que rasguñar las muñecas a Royce, y ésa es toda la sangre que ha habido en este asunto.
Porque supongo que ustedes habrán advertido que,  aunque su puño dejó sangre en la  cara del
criado, no dejó la menor herida. Y la pobre mujer, antes de caer desmayada, logró cortar la cuerda
que retenía a su padre, el cual salió lanzado por esa ventana rumbo a la eternidad. 

Hubo un silencio, y al fin se oyó el ruido metálico que hacía Gilder al abrir las esposas de Patrick
Royce, a quien dijo:

-Creo que debo decir  lo  que siento,  caballero.  Usted y esa dama valen más que la  esquela de
defunción de Armstrong.

-¡Al diablo con Armstrong y su esquela! -gritó brutalmente Royce-. ¿No comprenden ustedes que se
trataba de que ella no lo supiera?

-¿Que no supiera qué? -preguntó Merton.         

-¿Cómo qué? ¡Que es ella quien ha matado a su padre, imbécil! -rugió el otro-. A no ser por ella,
estaría vivo. Cuando lo sepa va a volverse loca.

-No,  no  lo  creo  -observó  el  padre  Brown,  tomando el  sombrero-.  Al  contrario,  creo  que  debe
decírselo.  Ni  la  más  sangrienta  equivocación envenena  la  vida  tanto  como un pecado.  Y creo
también que en adelante ella y usted podrán ser más felices. Y me voy: tengo que ir a la Escuela de
Sordomudos.

Al salir por entre el césped mojado, un conocido de Highgate le detuvo para decirle:     



-Acaba de llegar el médico. Va a comenzar la información.

-Tengo que ir a la Escuela de Sordomudos -dijo el padre Brown-. Siento mucho no poder asistir a la
información.

FIN

La pesca (Velmiro Ayala Gauna)

Al viudo don Pedro Almirón le conocían en Tapibara-Cué dos debilidades: la pesca y suavaricia. 
Antes había tenido una tercera: la hija, pero un viajante, deslumbrado por sus encantos,y quizá por 
la fama de rico que gozaba el viejo, se la llevó.Al tiempo volvieron, ya santificada su unión por el 
matrimonio, en busca del perdón paterno yde ayuda económica para instalar un hogar. El padre le 
concedió lo primero a regañadientes, yle dio lo segundo con cuentagotas.
—Pa vivir tienen mi casa. . . —les dijo— y pa comer mi mesa; ¡total! ande han comido dos, pueden 
comer tres. . .Sin embargo no añadió a la olla familiar ni una pizca más de sal de lo acostumbrado, 
ni sacrificó una sola de las aves de corral a la gula del yerno, conformándose con brindarle su 
habitual potaje de porotos, charqui y, de vez en vez, los productos de la selva y del río desde que si 
era un diestro cazador no era menos hábil pescador. Al poco tiempo de estar con la pareja un día le 
dijo al hombre:

—Ahí tenés l’arado y el tobiano. Desde mañana podes empezar a preparar la tierra pa'l maíz. . .

El viajante que ya se aburría en ese ambiente pueblerino y padecía por la falta de dinero, ante la 
perspectiva de arruinar sus manos en las rudas tareas campesinas, lió sus petates y, decepcionado, 
regresó con la mujer a la ciudad. Eso había pasado hacía ya unos cuatro años pero, de cuando en 
cuando, solía aparecer en el pueblo, ya solo, ya con la esposa y después de días de renegar con el 
viejo se alejaban llevandounos pesos arrancados a su afán avaricioso. La soledad parecía haber 
vuelto al anciano más duro y codicioso. No solamente no se le conocía vicios sino que se limitaba a 
vivir de lo que la tierra, el monte o el Paraná le ofrecían. Sin embargo, en sus campos engordaba la 
hacienda que él vendía, de tiempo en tiempo a buenos precios, ignorándose el destino del dinero. 

—Pa mí —decía el cabo Leiva mientras le cebaba mates al comisario— que debe tener enterrada 
una botija enllena 'e monedas. . . 

—No, m'hijo —le contestó don Frutos—, plata que cái en sus manos la entrega a su tocayo, don 
Pedro, el bolichero, pa que la ponga n'el banco... 

—Pa qué quedrá tenerla si no la va a gastar —reflexionó el cabo—. Yo si la teniera lo primero me 
compraba una acordiona, dispué el moro 'e don Zenón y póngale farras y carreras hasta que se 
acabara. 

—Hay mucha gente así —terció el oficial Arzásola— a quienes les gusta juntar cosas solo por el 
placer de tenerlas. . . Es casi como una enfermedad que los lleva a coleccionar los objetos queson de
su agrado. 



—Yo pa coleusionar mi ufisial, coleusionaba mujeres —interrumpió el subalterno con 
unaestrepitosa carcajada. 

—Seguí, m'hijo —intervino don Frutos—, y vos Leiva ceba mejor ese mate qu'está más lavao que 
cara 'e gato. 

—Es así, comisario. . . —continuó el oficial— hay coleccionistas de las cosas más extrañas. Unos 
juntan cuadros, otros cajas de fósforos, algunos botones, hay muchos que se arruinan por juntar 
estampillas y a otros les da por juntar dinero para que sus herederos después lo gasten. . . 

—Lo mesmo le va a pasar a don Pedro —dijo el comisario— tanto privarse '1 viejo pa que alfinal 
tuito se lo farreen el yerno qu'es un liendre y la pavota 'e la hija. 

—¿Ansina que hay muchos que juntan estampillas, ufisial? —preguntó pensativo el cabo Leiva. 

—Sí, cabo, hay quienes tienen miles y miles. . . 

— ¡Gente loca! —exclamó el aludido—. La de cartas que haberán de tener qu' escrebir loshijos pa 
gastarse tuita esa herencia y cómo se les va a secar la lengua 'e tanto pegarlas en losobre. ..
— ¡Uf! —dijo Arzásola con fastidio y renunció a darle ninguna otra explicación.

La presencia de Rodolfo Ardevaca, el marido de Lindora, la hija de don Pedro, no pasó inadvertida 
para nadie en el poblado. Era un tipo taimado, que hablaba con voz engolada y tenía opiniones 
terminantes sobre todos los asuntos. A cada momento destacaba que era "un hombre derecho" y que
"era capazde morir por sus ideas".Los contertulios del boliche lo llamaban, a sus espaldas, El 
fantasmón, y fingían creer la sartade mentiras que continuamente deslizaba en su conversación. 

—Pa mí que debe ser más falluto que picana 'e sauce, apenitas uno la clava se ruempe -decíaLeiva. 
—Es de esa clase de personas que ocultan tras la cortina de su charla insubstancial la profundidad 
de su vaciedad mental —aseguró Arzásola. 

—Será como decís, m'hijo —aceptó el comisario—, pero por aquí nojotros decimos que soncomo la
caña tacuara güeca por dentro y que se quiebra 'e nada. 

—Parece qu'esta ves no vino a sacarle plata '1 viejo —intervino el cabo. 

—Ande ha d'ir el güey que no are .. . —prorrumpió sentencioso don Frutos.
—Pero ¡cómo no! pa casar siempre tiene munsión patera y de laj otras —interrumpió el caboLeiva. 
—Pero no, comesario, si nú hace más que comprarle chiches pa llevarle. Dise que aura tiene ungüen
empleo y que sólo vino a hacerle una visita. . .-¡Aja! 

—Parece que usted desconfía, don Frutos. ¿Tiene por azar
alguna premonición? —interrogó eloficial. 

—No, cabo, no.. . —explicó el oficial— dije premonición y no munición. . . 

—¿Eso pa qué es? —La intuición de lo que va a ocurrir, un palpito. . . 

— ¡Ah! sí. . . sí ... vos queras decir la corazonada que decimos loj criollos —aclaró don Frutos. —
Exactamente. .. Eso se llama científicamente premonición. . .

—Pa decir verdá y no quiero ser mal pensao, la venida d'ese mozo no me gusta nada. Eso estodo... 
—En cambio yo sí que tengo una premunición fulera —volvió a intervenir Leiva mientras leofrecía 



un mate a su superior. 

—¿Guala, m'hijo? Desembucha. . . —Tengo la permunisión de que va a llover porque me están 
doliendo los callos 'e los pieses. . . 

— ¡Señor! .. . ¡Señor! .. . —suspiró Arzásola y salió al patio a mirar las estrellas, pero sólo vio en la 
negrura del firmamento el marchito y amarillo rostro de la luna. Pasaron tres o cuatro días sin que 
suceso alguno empañara el cristal rutinario de la vida pueblerina, cuando, una madrugada en que 
bostezaban los hombres adormilados en las sillas, y el mate inactivo también abría su negra boca 
junto al fogón, entró casi corriendo el forastero.

— ¡Comisario! . . . ¡Comisario! . . .—exclamó.

—Aquí estoy, señor, no grite —le dijo donFrutos pachorrientamente. Arzásola y Leiva se 
incorporaron de los asientos donde dormitaban y se acercaron inquisitivos. 

—¿Qué ocurre? — ¡Un accidente!... ¡Un terrible accidente! ... 

—¿Dónde? 

—En la orilla del río, señor. Fuimos a pescar con mi suegro y él subió a una piedra para arrojar la 
línea y perdió pie. . . Sufrió un vahído o. . . ¡qué sé yo! ... la cuestión es que cayó al agua y no 
volvió a aparecer. . . 

—Pero si don Pedro era de áhi pa nadar. . . —exclamó el cabo— y enseguida hubiera salido. ..
—Vamo p'allá —ordenó don Frutos—, a lo mejor se pegó una zambullida pa embromarlo y lo 
encontramos por allí. Rápidamente fueron al lugar indicado, que se encontraba en las cercanías, al 
pie de las altas barrancas.Ya las primeras luces de la aurora despintaban de sombras la fachada del 
día y a su lechosa claridad se podían distinguir los accidentes del terreno. El río corría rumoroso y 
pequeñas olas venían a romperse contra la estrecha playa terrosa flanqueada por los altos 
murallones de la escarpada orilla cubierta por la espesa vegetación tropical. De trecho en trecho, 
enormes piedras como monstruos antediluvianos asomaban en las aguas sus moles oscuras y 
brillantes. Sobre una de ellas, de unos cuatro metros de altura, encontraron la línea del desaparecido
pescador.
Todavía un pedazo de carne estaba clavado en el poderoso anzuelo, mientras otros pedacitos 
estaban en un tarrito caído en el suelo. 

—Mira, Rodolfo, me dijo —explicó el hombre a sus acompañantes— voy a sacar un lindosábalo 
para que lo comamos en el almuerzo. Cebó el anzuelo, subió a la piedra y, cuando estuvo
arriba, cayó. . . ¡y no volvió a aparecer! . . . Aquí todavía están sus cosas. . .

 —¿Y usté no iba a pescar, don? —preguntó don Frutos. 

—No, yo no sirvo ni para sacar mojarras. . .

 —¿Pero si acuerda 'e tuito lo que le dijo su suegro? 

—Palabra por palabra. Anoche le comenté que me gustaría comer un sábalo asado porque lo habían 
ponderado muchísimo en el negocio de don Pedro y el pobre, por hacerme el gusto, me invitó a que 
lo acompañara a pescar esta mañana.. . 

—¿Y qué más le dijo? 



—"Vamos a ir a un lugar de la costa que yo conozco. Estos días andan picando mucho y me parece 
que voy a sacar dos o tres. . ."
—¿Y entonces vinieron acá a sacar doraos? —le dijo. 

—No, comisario, dorados no, sábalos. . . Todavía cuando ponía la carne en el anzuelo, agregó:"Vas 
a ver mi hijo que con esto me saco uno de dos o tres kilos. . ."

- ¡Aja!

Poco a poco el sol ascendía por el horizonte y ya su luz bañaba de oro los seres y
las cosas. En medio del río se veían algunas canoas de pescadores. Don Frutos sacó el silbato y lo 
hizo sonar en el silencio matinal. Luego agitó sus brazos en un llamado y los hombres de las 
embarcaciones enfilaron hacia el lugar. Apenas hubo atracado uno de ellos, preguntó: 

—¿Qué pa sucede, don Frutos? 

—¿Tene pateja? 

—Tengo. 

—Güeno, m'hijo, vamoj a rastrear por esta parte pa ver si encontramos el cadáver 'e donPedro... 

—¿Don Pedro Almirón, el viudo pa? 

—El mesmo. 

Se persignó el pescador e inquirió: 

—¿Cómo pa jue que vino a ahugarse? 

—Se cayó 'e esa piegra y no se le vio más. . . 

—Se haberá golpeao contra algo que lo azonzó.. . 

—Dejuro —asintió el comisario. 

Los otros hombres, enterados del suceso, también prestaron su colaboración y los policías se 
instalaron en las canoas para dirigir la búsqueda.
Se distribuyeron por la zona y metódicamente tiraban al agua la pateja con sus potentes garfios que 
arrastraban por el fondo y retiraban con pedazos de ramas, latas viejas y otros objetos. Después de 
una media hora consiguieron enganchar el cuerpo y a costa de grandes esfuerzos lo alzaron al bote. 
Inmediatamente se dirigieron a la cercana orilla y allí lo extendieron sobre la playa. Don Frutos, 
separó de un brazo al yerno que se había arrojado sobre los restos y lloraba agrandes gritos y le dijo:
—Déjeme verlo.. .El viejo Almirón, vestido con sus ropas habituales estaba lejos de haber adquirido
majestad con la muerte.
Tenía el abdomen levemente hinchado, los ralos cabellos pegados al rostro y una gran palidez. El 
comisario, ayudado por el cabo, puso de espaldas al difunto y en la parte posterior del cráneo vio las
señales de un fuerte golpe. 

—Pegó con la cabeza en alguna piegra y se haberá dismayao, por eso no salió —explicó Leiva. 
Pero don Frutos, incorporándose con gesto fiero, exclamó: 

— ¡Cabo! . . . Póngale las esposas a ese hombre. . . Es un creminal. . .Ardevaca protestó



en todos los tonos y amenazó con tremendos castigos pero el cabo le colocó las manillas y agregó: 
—Y no te quedrás haserte '1 loco y disparar porque te vua a curtir a sablazos. . .

El oficial, asombrado, pero sin querer entrometerse, aleccionado por experiencias anteriores,se 
limitó a decir: 

—Pero, don Frutos, ¿está seguro? 

—Seguro, m'hijo. Vamoj pa la casa 'el dijunto y vas a ver. . .

Dejando a unos oficiosos vecinos que se encargaran de transportar el cadáver a la comisaría, don 
Frutos seguido por Arzásola, Leiva, el preso y varios curiosos se trasladó a la casa de don Pedro 
Almirón. Una vez en ella el comisario observó, detenidamente el patio y yendo hacia un montón de 
ramas que estaban junto a la cocina, listas para ser empleadas en el fuego, rebuscó entre ellas. 
Luego, enarbolando un trozo de urunday, dijo: 

—Con esto le pegó el golpe. 

Sarcástico, Ardevaca preguntó: 

—¿No habrá sido con esa otra que es más gruesa? 

—No, señor, jue con ésta. No ves que entuavía está húmeda. A ésta la lavó pa sacarle la sangre y la 
escuendió. Si hubiera echao un balde 'e agua sobre todas a lo mejor no la hubiera podido distinguir.

 —Son estupideces suyas que le van a costar muy caro. 

Don Frutos, sin hacerle caso, siguió mirando en derredor, y de pronto indicó: 

—Di aquí lo sacó en una carretilla 'e mano y lo llevó pa'l río. Vean qué marcada está la güeya por el 
peso '1 finao; jue, lo tiró al agua, puso las cosas en la costa pa tratar 'e engañarme, golvió con la 
carretilla vaciada y ricién me jue a avisar.. .El oficial que había seguido el rastro dio con el pequeño 
vehículo en un galpón. 

—Aquí está, don Frutos. . . En el borde hay unas manchas oscuras. . .

Se inclinó para observarlas mejor y aseguró: 

—Son marcas de sangre y, además, hay cabellos pegados que parecen ser del muerto. . .

Vencido por esas evidencias el yerno confesó: 

—Sí, yo lo maté. . . Discutimos porque no quiso ayudarme y ciego de ira le di un golpe con lo 
primero que encontré. Al principio creí que sólo se había desmayado, pero cuando lo vi inmóvil y 
sin vida, me asusté y quise hacer aparecer como un accidente para salvarme de ir a la cárcel. . .

Una vez que el asesino estuvo a buen recaudo don Frutos reclamó a gritos su ración de mate,en 
tanto que el oficial sumariante mantenía la mirada fija sobre él. 

—Pero, che —dijo al fin el comisario—, tengo tizne 'n la cara que me miras tanto ya que por bonito
nú ha de ser. . . 

—No, don Frutos, lo miro y lo admiro... 



—Entonces no empeces con tus macanas ni vengas con la premunición o el sirco análisi. 

—Sólo quisiera hacerle una pregunta. 

—Métele, nomás, te doy lisensia.
—¿Cómo hizo para saber lo que había pasado? 

—Dentré a sospechar cuando me mintió n'el río. 

—No me di cuenta. Todo lo que decía parecía lógico. 

— ¡Claro! Porque sos pueblero. Primero mintió cuando dijo que don Pedro le había asegurao que 
picaba mucho 'n la orilla y eso no podía ser porque '1 agua está infestada 'ecamarones. . .

— ¡Y eso qué tiene que ver!

—Mucho, porque los camarones son pa los péscaos como los mosquitos pa las personas. No 
lojdejan tranquilo y loj ahuyentan y por eso loj otro pescadore se corrieron pa' medio '1 río. 

—¿Y después, don Frutos? 

—Porque con esa línea y ese anzuelo con carne nú iba a sacar sábalos. Pa'l dorao la carne, pa'l pacú 
la masa y pa'l sábalo la pateja o la fija. El sábalo no muerde, chupa y hay que clavarlo n'ellomo u di
ande venga. . . Un pescador como don Pedro no podería haber dicho esa barbaridá. 

—No sabía de esas cosas. . . 

— ¡Qué vas a saber si vos sos tamién pueblero y ustede l'único que saben del pescao es el gusto que
tiene! Y vos Leiva, traeme '1 mate que con tanta charla si me ha quedao la de hablar seca como 
lengua 'e loro.

Nido de avispas
[Cuento - Texto completo.]

Agatha Christie 

John Harrison salió de la casa y se quedó un momento en la terraza de cara al jardín. Era un hombre
alto de rostro delgado y cadavérico. No obstante, su aspecto lúgubre se suavizaba al sonreír, 
mostrando entonces algo muy atractivo. 

Harrison amaba su jardín, cuya visión era inmejorable en aquel atardecer de agosto, soleado y 
lánguido. Las rosas lucían toda su belleza y los guisantes dulces perfumaban el aire. 

Un familiar chirrido hizo que Harrison volviese la cabeza a un lado. El asombro se reflejó en su 
semblante, pues la pulcra figura que avanzaba por el sendero era la que menos esperaba. 

-¡Qué alegría! -exclamó Harrison-. ¡Si es monsieur Poirot! 

En efecto, allí estaba Hércules Poirot, el sagaz detective. 

-¡Yo en persona. En cierta ocasión me dijo: “Si alguna vez se pierde en aquella parte del mundo, 



venga a verme.” Acepté su invitación, ¿lo recuerda? 

-¡Me siento encantado -aseguró Harrison sinceramente-. Siéntese y beba algo. 

Su mano hospitalaria le señaló una mesa en el pórtico, donde había diversas botellas. 

-Gracias -repuso Poirot dejándose caer en un sillón de mimbre-. ¿Por casualidad no tiene jarabe? 
No, ya veo que no. Bien, sírvame un poco de soda, por favor whisky no -su voz se hizo plañidera 
mientras le servían-. ¡Cáspita, mis bigotes están lacios! Debe de ser el calor. 

-¿Qué le trae a este tranquilo lugar? -preguntó Harrison mientras se acomodaba en otro sillón-. ¿Es 
un viaje de placer? 

-No, mon ami; negocios. 

-¿Negocios? ¿En este apartado rincón? 

Poirot asintió gravemente. 

-Sí, amigo mío; no todos los delitos tienen por marco las grandes aglomeraciones urbanas. 

Harrison se rió. 

-Imagino que fui algo simple. ¿Qué clase de delito investiga usted por aquí? Bueno, si puedo 
preguntar. 

-Claro que sí. No sólo me gusta, sino que también le agradezco sus preguntas. 

Los ojos de Harrison reflejaban curiosidad. La actitud de su visitante denotaba que le traía allí un 
asunto de importancia. 

-¿Dice que se trata de un delito? ¿Un delito grave?

-Uno de los más graves delitos. 

-¿Acaso un …? 

-Asesinato -completó Poirot. 

Tanto énfasis puso en la palabra que Harrison se sintió sobrecogido. Y por si esto fuera poco las 
pupilas del detective permanecían tan fijamente clavadas en él, que el aturdimiento lo invadió. Al 
fin pudo articular:

-No sé que haya ocurrido ningún asesinato aquí. 

-No -dijo Poirot-. No es posible que lo sepa. 

-¿Quién es? 

-De momento, nadie. 

-¿Qué? 

-Ya le he dicho que no es posible que lo sepa. Investigo un crimen aún no ejecutado. 

-Veamos, eso suena a tontería. 

-En absoluto. Investigar un asesinato antes de consumarse es mucho mejor que después. Incluso, 



con un poco de imaginación, podría evitarse. 

Harrison lo miró incrédulo. 

-¿Habla usted en serio, monsieur Poirot? 

-Sí, hablo en serio. 

-¿Cree de verdad que va a cometerse un crimen? ¡Eso es absurdo! 

Hércules Poirot, sin hacer caso de la observación, dijo: 

-A menos que usted y yo podamos evitarlo. Sí, mon ami. 

-¿Usted y yo? 

-Usted y yo. Necesitaré su cooperación. 

-¿Esa es la razón de su visita? 

Los ojos de Poirot le transmitieron inquietud. 

-Vine, monsieur Harrison, porque … me agrada usted -y con voz más despreocupada añadió-: Veo 
que hay un nido de avispas en su jardín. ¿Por qué no lo destruye? 

El cambio de tema hizo que Harrison frunciera el ceño. Siguió la mirada de Poirot y dijo: 

-Pensaba hacerlo. Mejor dicho, lo hará el joven Langton. ¿Recuerda a Claude Langton? Asistió a la 
cena en que nos conocimos usted y yo. Viene esta noche expresamente a destruir el nido. 

-¡Ah! -exclamó Poirot-. ¿Y cómo piensa hacerlo?

-Con petróleo rociado con un inyector de jardín. Traerá el suyo que es más adecuado que el mío. 

-Hay otro sistema, ¿no? -preguntó Poirot-. Por ejemplo, cianuro de potasio. 

Harrison alzó la vista sorprendido. 

-¡Es peligroso! Se corre el riesgo de su fijación en la plantas. 

Poirot asintió. 

-Sí; es un veneno mortal -guardó silencio un minuto y repitió-: Un veneno mortal. 

-Útil para desembarazarse de la suegra, ¿verdad? -se rió Harrison. Hércules Poirot permaneció 
serio. 

-¿Está completamente seguro, monsieur Harrison, de que Langton destruirá el avispero con 
petróleo? 

-¡Segurísimo. ¿Por qué? 

-¡Simple curiosidad. Estuve en la farmacia de Bachester esta tarde, y mi compra exigió que firmase 
en el libro de venenos. La última venta era cianuro de potasio, adquirido por Claude Langton. 

Harrison enarcó las cejas. 

-¡Qué raro! Langton se opuso el otro día a que empleásemos esa sustancia. Según su parecer, no 
debería venderse para este fin.



Poirot miró por encima de las rosas. Su voz fue muy queda al preguntar: 

-¿Le gusta Langton? 

La pregunta cogió por sorpresa a Harrison, que acusó su efecto. 

-¡Qué quiere que le diga! Pues sí, me gusta ¿Por qué no ha de gustarme? 

-Mera divagación -repuso Poirot-. ¿Y usted es de su gusto? 

Ante el silencio de su anfitrión, repitió la pregunta.

-¿Puede decirme si usted es de su gusto? 

-¿Qué se propone, monsieur Poirot? No termino de comprender su pensamiento. 

-Le seré franco. Tiene usted relaciones y piensa casarse, monsieur Harrison. Conozco a la señorita 
Moly Deane. Es una joven encantadora y muy bonita. Antes estuvo prometida a Claude Langton, a 
quien dejó por usted. 

Harrison asintió con la cabeza. 

-Yo no pregunto cuáles fueron las razones; quizás estén justificadas, pero ¿no le parece justificada 
también cualquier duda en cuanto a que Langton haya olvidado o perdonado?

-Se equivoca, monsieur Poirot. Le aseguro que está equivocado. Langton es un deportista y ha 
reaccionado como un caballero. Ha sido sorprendentemente honrado conmigo, y, no con mucho, no 
ha dejado de mostrarme aprecio. 

-¿Y no le parece eso poco normal? Utiliza usted la palabra “sorprendente” y, sin embargo, no 
demuestra hallarse sorprendido. 

-No lo comprendo, monsieur Poirot. 

La voz del detective acusó un nuevo matiz al responder:

-Quiero decir que un hombre puede ocultar su odio hasta que llegue el momento adecuado. 

-¿Odio? -Harrison sacudió la cabeza y se rió. 

-Los ingleses son muy estúpidos -dijo Poirot-. Se consideran capaces de engañar a cualquiera y que 
nadie es capaz de engañarlos a ellos. El deportista, el caballero, es un Quijote del que nadie piensa 
mal. Pero, a veces, ese mismo deportista, cuyo valor le lleva al sacrificio, piensa lo mismo de sus 
semejantes y se equivoca. 

-Me está usted advirtiendo en contra de Claude Langton -exclamó Harrison-. Ahora comprendo esa 
intención suya que me tenía intrigado.

Poirot asintió, y Harrison, bruscamente, se puso en pie. 

-¿Está usted loco, monsieur Poirot? ¡Esto es Inglaterra! Aquí nadie reacciona así. Los pretendientes 
rechazados no apuñalan por la espalda o envenenan. ¡Se equivoca en cuanto a Langton! Ese 
muchacho no haría daño a una mosca. 

-La vida de una mosca no es asunto mío -repuso Poirot plácidamente-. No obstante, usted dice que 
monsieur Langton no es capaz de matarlas, cuando en este momento debe prepararse para 



exterminar a miles de avispas. 

Harrison no replicó, y el detective, puesto en pie a su vez, colocó una mano sobre el hombro de su 
amigo, y lo zarandeó como si quisiera despertarlo de un mal sueño. 

-¡Espabílese, amigo, espabílese! Mire aquel hueco en el tronco del árbol. Las avispas regresan 
confiadas a su nido después de haber volado todo el día en busca de su alimento. Dentro de una 
hora habrán sido destruidas, y ellas lo ignoran, porque nadie les advierte. De hecho carecen de un 
Hércules Poirot. Monsieur Harrison, le repito que vine en plan de negocios. El crimen es mi 
negocio, y me incumbe antes de cometerse y después. ¿A qué hora vendrá monsieur Langton a 
eliminar el nido de avispas? 

-Langton jamás… 

-¿A qué hora? -lo atajó. 

-A las nueve. Pero le repito que está equivocado. Langton jamás… 

-¡Estos ingleses! -volvió a interrumpirlo Poirot.

Recogió su sombrero y su bastón y se encaminó al sendero, deteniéndose para decir por encima del 
hombro. 

-No me quedo para no discutir con usted; sólo me enfurecería. Pero entérese bien: regresaré a las 
nueve. 

Harrison abrió la boca y Poirot gritó antes de que dijese una sola palabra: 

-Sé lo que va a decirme: “Langton jamás…”, etcétera. ¡Me aburre su “Langton jamás”! No lo 
olvide, regresaré a las nueve. Estoy seguro de que me divertirá ver cómo destruye el nido de 
avispas. ¡Otro de los deportes ingleses! 

No esperó la reacción de Harrison y se fue presuroso por el sendero hasta la verja. Ya en el exterior, 
caminó pausadamente, y su rostro se volvió grave y preocupado. Sacó el reloj del bolsillo y los 
consultó. Las manecillas marcaban las ocho y diez. 

-Unos tres cuartos de hora -murmuró-. Quizá hubiera sido mejor aguardar en la casa. 

Sus pasos se hicieron más lentos, como si una fuerza irresistible lo invitase a regresar. Era un 
extraño presentimiento, que, decidido, se sacudió antes de seguir hacia el pueblo. No obstante, la 
preocupación se reflejaba en su rostro y una o dos veces movió la cabeza, signo inequívoco de la 
escasa satisfacción que le producía su acto.

 

Minutos antes de las nueve, se encontraba de nuevo frente a la verja del jardín. Era una noche clara 
y la brisa apenas movía las ramas de los árboles. La quietud imperante rezumaba un algo siniestro, 
parecido a la calma que antecede a la tempestad. 

Repentinamente alarmado, Poirot apresuró el paso, como si un sexto sentido lo pusiese sobre aviso. 
De pronto, se abrió la puerta de la verja y Claude Langton, presuroso, salió a la carretera. Su 
sobresalto fue grande al ver a Poirot. 



-¡Ah…! ¡Oh…! Buenas noches. 

-Buenas noches, monsieur Langton. ¿Ha terminado usted?

El joven lo miró inquisitivo. 

-Ignoro a qué se refiere -dijo. 

-¿Ha destruido ya el nido de avispas? 

-No. 

-¡Oh! -exclamó Poirot como si sufriera un desencanto-. ¿No lo ha destruido? ¿Qué hizo usted, pues?

-He charlado con mi amigo Harrison. Tengo prisa, monsieur Poirot. Ignoraba que vendría a este 
solitario rincón del mundo. 

-Me traen asuntos profesionales. 

-Hallará a Harrison en la terraza. Lamento no detenerme. 

Langton se fue y Poirot lo siguió con la mirada. Era un joven nervioso, de labios finos y bien 
parecido. 

-Dice que encontraré a Harrison en la terraza -murmuró Poirot-. ¡Veamos! 

Penetró en el jardín y siguió por el sendero. Harrison se hallaba sentado en una silla junto a la mesa.
Permanecía inmóvil, y no volvió la cabeza al oír a Poirot. 

-¡Ah, mon ami! -exclamó éste-. ¿Cómo se encuentra? 

Después de una larga pausa, Harrison, con voz extrañamente fría, inquirió: 

-¿Qué ha dicho? 

-Le he preguntado cómo se encuentra. 

-Bien. Sí; estoy bien. ¿Por qué no? 

-¿No siente ningún malestar? Eso es bueno. 

-¿Malestar? ¿Por qué? 

-Por el carbonato sódico. 

Harrison alzó la cabeza. 

-¿Carbonato sódico? ¿Qué significa eso? 

Poirot se excusó. 

-Siento mucho haber obrado sin su consentimiento, pero me vi obligado a ponerle un poco en uno 
de sus bolsillos. 

-¿Que puso usted un poco en uno de mis bolsillos? ¿Por qué diablos hizo eso? 

Poirot se expresó con esa cadencia impersonal de los conferenciantes que hablan a los niños. 

-Una de las ventajas o desventajas del detective radica en su conocimiento de los bajos fondos de la 



sociedad. Allí se aprenden cosas muy interesantes y curiosas. Cierta vez me interesé por un simple 
ratero que no había cometido el hurto que se le imputaba, y logré demostrar su inocencia. El 
hombre, agradecido, me pagó enseñándome los viejos trucos de su profesión. Eso me permite ahora 
hurgar en el bolsillo de cualquiera con solo escoger el momento oportuno. Para ello basta poner una
mano sobre su hombro y simular un estado de excitación. Así logré sacar el contenido de su bolsillo
derecho y dejar a cambio un poco de carbonato sódico. Compréndalo. Si un hombre desea poner 
rápidamente un veneno en su propio vaso, sin ser visto, es natural que lo lleve en el bolsillo derecho
de la americana. 

Poirot se sacó de uno de sus bolsillos algunos cristales blancos y aterronados. 

-Es muy peligroso -murmuró- llevarlos sueltos. 

Curiosamente y sin precipitarse, extrajo de otro bolsillo un frasco de boca ancha. Deslizó en su 
interior los cristales, se acercó a la mesa y vertió agua en el frasco. Una vez tapado lo agitó hasta 
disolver los cristales. Harrison los miraba fascinado. 

Poirot se encaminó al avispero, destapó el frasco y roció con la solución el nido. Retrocedió un par 
de pasos y se quedó allí a la expectativa. Algunas avispas se estremecieron un poco antes de 
quedarse quietas. Otras treparon por el tronco del árbol hasta caer muertas. Poirot sacudió la cabeza 
y regresó al pórtico. 

-Una muerte muy rápida -dijo. 

Harrison pareció encontrar su voz. 

-¿Qué sabe usted? 

-Como le dije, vi el nombre de Claude Langton en el registro. Pero no le conté lo que siguió 
inmediatamente después. Lo encontré al salir a la calle y me explicó que había comprado cianuro de
potasio a petición de usted para destruir el nido de avispas. Eso me pareció algo raro, amigo mío, 
pues recuerdo que en aquella cena a que hice referencia antes, usted expuso su punto de vista sobre 
el mayor mérito de la gasolina para estas cosas, y denunció el empleo de cianuro como peligroso e 
innecesario. 

-Siga. 

-Sé algo más. Vi a Claude Langton y a Molly Deane cuando ellos se creían libres de ojos 
indiscretos. Ignoro la causa de la ruptura de enamorados que llegó a separarlos, poniendo a Molly 
en los brazos de usted, pero comprendí que los malos entendidos habían acabado entre la pareja y 
que la señorita Deane volvía a su antiguo amor. 

-Siga. 

-Nada más. Salvo que me encontraba en Harley el otro día y vi salir a usted del consultorio de cierto
doctor, amigo mío. La expresión de usted me dijo la clase de enfermedad que padece y su gravedad.
Es una expresión muy peculiar, que sólo he observado un par de veces en mi vida, pero 
inconfundible. Ella refleja el conocimiento de la propia sentencia de muerte. ¿Tengo razón o no? 

-Sí. Sólo dos meses de vida. Eso me dijo. 

-Usted no me vio, amigo mío, pues tenía otras cosas en qué pensar. Pero advertí algo más en su 



rostro; advertí esa cosa que los hombres tratan de ocultar, y de la cual le hablé antes. Odio, amigo 
mío. No se moleste en negarlo. 

-Siga -apremió Harrison. 

-No hay mucho más que decir. Por pura casualidad vi el nombre de Langton en el libro de registro 
de venenos. Lo demás ya lo sabe. Usted me negó que Langton fuera a emplear el cianuro, e incluso 
se mostró sorprendido de que lo hubiera adquirido. Mi visita no le fue particularmente grata al 
principio, si bien muy pronto la halló conveniente y alentó mis sospechas. Langton me dijo que 
vendría a las ocho y media. Usted que a las nueve. Sin duda pensó que a esa hora me encontraría 
con el hecho consumado. 

-¿Por qué vino? -gritó Harrison-. ¡Ojalá no hubiera venido! 

-Se lo dije. El asesinato es asunto de mi incumbencia.

-¿Asesinato? ¡Suicidio querrá decir! 

-No -la voz de Poirot sonó claramente aguda-. Quiero decir asesinato. Su muerte seria rápida y fácil,
pero la que planeaba para Langton era la peor muerte que un hombre puede sufrir. Él compra el 
veneno, viene a verlo y los dos permanecen solos. Usted muere de repente y se encuentra cianuro en
su vaso. ¡A Claude Langton lo cuelgan! Ese era su plan. 

Harrison gimió al repetir: 

-¿Por qué vino? ¡Ojalá no hubiera venido! 

-Ya se lo he dicho. No obstante, hay otro motivo. Lo aprecio monsieur Harrison. Escuche, mon ami;
usted es un moribundo y ha perdido la joven que amaba; pero no es un asesino. Dígame la verdad: 
¿Se alegra o lamenta ahora de que yo viniese? 

Tras una larga pausa, Harrison se animó. Había dignidad en su rostro y la mirada del hombre que ha
logrado salvar su propia alma. Tendió la mano por encima de la mesa y dijo: 

-Fue una suerte que viniera usted.

FIN


